3334 

F5 

1853 


y 


BIBLIOTHÈQUE 

DES    CHEMINS   DE    FER 


QUATRIÈME  SÉRIE 
LITTÉRATURES   ANCIENNES  ET   ÉTRANGÈRES 


Ifii;)riiiieric  de  Cli.  Laliure  (iincieniic  in.iisoii  Cni[iclet) 
rue  de  Vaiigirard,  9,  près  de  l'Odoon 


NOUVELLES  CHOISIES 


NICOLAS  GOGOL 


TRADUITES  DU  RUSSE 


PAR    LOUIS    VIARDOT 


tVT         rT 


/ 


PARIS 

LrnRAIRÏE   DE   L.  HACHETTE  ET  C» 

RUE     PinitRE-SARRAZlN,    N»    H 

1853 


\<25i 


PRÉFACE. 


Depuis  la  mort  du  grand  poëte  Pouchkine  et  de 
son  heureux  continuateur  Lermontoff,  qui  ont  péri 
tous  deux  à  la  fleur  de  l'âge  dans  de  funestes  duels, 
depuis  celle  du  fabuhste  Kryloiff ,  qui  s'est ,  au  con- 
traire, éteint  paisiblement  au  bout  d'une  longue 
vieillesse,  Nicolas  Gogol  occupait  sans  contestation 
le  premier  rang  dans  la  littérature  de  son  pays.  Né 
en  1808,  dans  la  Petite  Russie,  Nicolas  Gogol  (pro- 
noncez Gogle,  en  mouillant  un  peu  17)  avait  débuté 
comme  écrivain  par  un  recueil  de  Nouvelles^  qui, 
successivement  grossi  à  chaque  édition,  forme  au- 
jourd'hui trois  forts  volumes.  Tl  avait  mis  le  sceau  à 
sa  réputation  naissante  par  la  spirituelle  et  populaire 
comédie  le  Contrôleur  {Revisor).  Dans  cette  pièce, 
d'une  singulière  audace  et  d'un  comique  profond, 
vrai  miroir  de  la  société  russe ,  il  suppose  qu'un  gen- 
tilhomme, venu  de  Saint-Pétersbourg  dans  un  chef- 
lieu  de  province ,  est  pris  pour  le  contrôleur  général 
qu'on  y  attendait  ;  et  cette  donnée  lui  fait  passer  en 
revue  tout  le  tc/im,  toute  la  hiérarchie  des  employés. 
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toute  l'administration  publique  enfin,  qu'il  montre 
corrompue,  vénale,  pleine  de  bassesse  et  de  morgue, 
à  la  fois  servile  et  tyrannique.  On  ne  peut  compren- 
dre qu'une  telle  comédie  ait  été  permise  sur  le  théâ- 
tre ,  à  moins  de  supposer  que  le  gouvernement  y  vit 
un  moyen  de  dévoiler  et  de  flétrir  des  abus  qu'il  n'est 
pas  en  son  pouvoir  de  poursuivre  et  de  déraciner. 

Gogol  acheva  de  se  rendre  célèbre  et  populaire  en 
publiant  la  première  partie  de  son  fameux  roman 
les  Ames  mortes  (Menrtvia  Douchi),  dont  le  titre, 
comme  le  sujet,  ne  peut  appartenir  qu'à  la  Russie. 
Personne  n'ignore  qu'en  ce  pays,  on  appelle  âmes  les 
paysans  serfs,  et  seulement  les  mâles  et  les  adultes. 
Ni  les  femmes,  ni  les  enfants  ne  sont  portés  sur  les 
tables  de  capitation.  C'est  par  âmes  qu'on  évalue  la 
fortune  d'un  seigneur  et  l'importance  d'une  pro- 
priété. Ce  sont  des  âmes  qu'on  vend  et  qu'on  achète, 
qu'on  apporte  en  dot,  qu'on  reçoit  en  héritage, 
qu'on  donne  en  gage  par  hypothèque.  D'une  autre 
part ,  et  sous  le  nom  de  conseil  de  tutelle ,  la  caisse 
impériale  fait,  dans  chaque  province,  des  prêts  aux 
boyards  nécessiteux  en  prenant  garantie  sur  leurs 
biens.  Ce  double  usage  a  produit  naguère  une  sin- 
gulière spéculation.  Des  espèces  de  marchands  fo- 
rains s'en  allaient  de  village  en  village  et  de  château 
en  château ,  achetant  à  vil  prix ,  des  gentilshommes 
campagnards ,  leurs  âmes  mortes ,  c'est-à-dire  les  pay- 
sans récemment  décédés ,  mais  portés  encore  sur  les 
registres  de  capitation ,  qui  ne  se  changent  que  tous 
les  cinq  ans;  puis,  donnant  les  morts  en  hypothèque, 
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ils  obtenaient  du  conseil  de  tutelle  un  assez  tort  em- 
prunt, qu'ils  se  hâtaient  d'emporter  hors  des  limites 
de  l'empire.  C'est  sur  cette  donnée  bizarre,  et  toute 
empreinte  de  couleur  locale,  que  Nicolas  Gogol  a  éta- 
bli son  roman,  où  il  trouve  une  occasion  naturelle  de 
passer  en  revue  non  plus  seulement  le  tchin,  mais 
tous  les  degrés  de  la  société  russe,  et  de  lui  montrer, 
plus  librement  encore  qu'au  théâtre,  et  dans  un 
cadre  plus  vaste  que  le  Contrôleur,  tous  les  tra- 
vers, tous  les  vices,  tous  les  crimes,  dont  lont  in- 
festée l'absolutisme  en  haut,  la  servitude  en  bas. 

Dès  qu'il  fut  célèbre,  Gogol  fut  perdu  pour  son 
pays.  11  se  vit  fermer  brusquement  la  carrière  qu'il 
s'était  ouverte  avec  tant  de  succès  et  d'éclat.  Gêné, 
humilié  par  les  sévérités  toujours  croissantes  de  la 
double  censure  qui  pèse  en  Russie  sur  tous  les  pro- 
duits de  l'intelligence,  il  resta  longtemps  sans  rien 
mettre  au  jour,  et  alla  même  se  fixer  à  Rome  pen- 
dant plusieurs  années.  Il  venait  de  rentrer  dans  sa 
patrie,  apportant  de  l'étranger  des  manuscrits  nom- 
breux, lorsqu'une  mort  prématurée  l'a  frappé  subi- 
tement au  mois  de  février  dernier. 

Cette  mort,  qui  n'est  point  naturelle,  a  présenté 
des  circonstances  étranges  et  mystérieuses.  Sans 
s'expliquer  davantage,  les  lettres  de  Moscou  qui  l'ont 
racontée  disent  qu'elle  fut  tragique ,  sans  doute 
volontaire,  et  le  dénoûment  d'une  longue  et  dou- 
loureuse lutte  qu'il  ne  pouvait  pas  plus  longtemps 
soutenir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  affligeant,  c'est  que 
Nicolas  Gogol  avait  dabord  consommé  son  suicide 
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moral  en  brûlant,  peu  de  jours  avant  d'expirer, 
tous  ses  manuscrits,  entre  autres  la  seconde  partie, 
complètement  terminée,  du  roman  satirique  les 
Ames  mortes.  La  censure  défendit  ensuite  de  men- 
tionner même  son  nom  dans  les  journaux  ou  revues 
des  deux  capitales.  A  Moscou,  ses  funérailles  avaient 
été  un  véritable  deuil  public.  Ce  n'est  pas  sur  le  char 
mortuaire,  c'est  sur  les  épaules  d'une  foule  en  lar- 
mes, que  son  cercueil  fut  porté  jusqu'au  cimetière , 
qui  est  à  six  verstes  de  l'église. 

Le  nom  de  Nicolas  Gogol  doit  s'ajouter  à  la  liste 
déjà  trop  longue  de  tous  les  écrivains  illustres  de  la 
Russie  qu'un  sort  fatal,  inévitable,  frappe  de  mort 
dès  qu'ils  franchissent  le  niveau  de  la  médiocrité,  dès 
qu'ils  appellent  sur  eux  l'attention  pubMque  et  que 
leur  nom  court  de  bouche  en  bouche.  Tels  sont  Ry- 
leïetf,  pendu  comme  conspirateur  en  1825;  Pouch- 
kine, tué  à  trente-huit  ans,  dans  un  duel;  Griboïe- 
dotf,  assassiné  à  Téhéran;  Lermontoff,  tué  dans  un 
duel,  au  Caucase,  à  trente  ans;  Vénévitinoff,  mort  à 
vingt-deux  ans,  abreuvé  d'outrages  par  la  société; 
Koltzotî,  mort  à  vingt-trois  ans,  abreuvé  de  chagrins 
par  sa  famille  ;  Relinsky,  tué  à  trente-cinq  ans  par  la 
misère  et  la  faim;  Dostoïefski,  envoyé  à  vingt-deux 
ans,  et  pour  toujours,  aux  mines  de  Sibérie;  enfm 
Gogol,  mort  par  le  suicide  à  quarante-trois  ans. 
«  Malheur,  dit  l'Écriture,  aux  peuples  qui  lapident 
leurs  prophètes  !  » 

On  tomberaitdans  une  grave  erreur,  on  n'élèverait 
point  Gogol  à  sa  véritable  place,  si  l'on  se  bornait 
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à  le  traiter  en  écrivain  de  fantaisie ,  en  humoriste 
à  la  manière  anglaise  de  Swift  ou  de  Sterne.  Ce 
serait  ne  voir  qu'un  seul  côté  de  son  talent ,  le  plus 
petit,  et  se  préoccuper  seulement  de  la  forme  de  ses 
écrits;  ce  serait  surtout  ne  pas  comprendre  sa  haute 
signification  historique.  Nicolas  Gogol  est  un  si  grand 
peintre  de  mœurs  ,  que  les  Russes  disent  de  lui  :  »  11 
nous  a  révélés  à  nous-mêmes.  •>  C'est  le  portrait  exact 
et  frappant  de  la  Russie  qu'on  trouvera  dans  «elles 
de  ses  œuvres  qu'il  n'a  pu  détruire  avec  lui. 

Pour  le  faire  connaître  en  France  ,  nous  avons 
choisi ,  dans  son  recueil  de  Nouvelles ,  celles  que  dé- 
signait à  notre  préférence ,  outre  leur  renommée  et 
leur  variété ,  un  caractère  plus  général ,  qui  permît 
mieux  de  les  faire  passer  dans  une  autre  langue  et 
comprendre  dans  un  autre  pays.  Ce  n'est  pas  aux 
éditeurs  de  Nicolas  Gogol  qu'il  appartient  de  vanter 
ses  mérites,  de  faire  remarquer  par  avance  sa  ma- 
nière originale,  pittoresque,  pour  nous  peut-être  un 
peu  rude  et  sauvage,  comme  les  mœurs  et  le  pays 
qu'il  retrace  avec  tant  de  fidélité.  Le  lecteur,  en  arri- 
vant à  la  fin  de  ce  volume ,  saura  bien  cela  sans  qu'on 
le  lui  dise  au  commencement.  Mais  il  me  reste  à  ex- 
pliquer comment,  sans  savoir  un  mot  de  russe,  je 
publie  la  traduction  d'un  livre  russe.  Fait  à  Saint- 
Pétersbourg,  ce  travail  m'appartient  moins  qu'à  des 
amis  qui  ont  bien  voulu  me  dicter  en  français  le  texte 
original.  Je  n'ai  rien  fait  de  plus  que  des  retouches 
sur  les  mots  et  les  phrases  ;  et  si  le  style  est  à  moi  en 
partie,  c'est  à  eux  seuls  qu'est  le  sens.  J»;  })uis  donc 
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promettre  au  moins  une  parfaite  exactitude.  Nous 
avons  toujours  suivi  la  règle  que  Cervantes  donne 
aux  traducteurs ,  et  que  je  m'étais  efforcé  précédem- 
ment d'appliquer  à  ses  œuvres  :  «  Ne  rien  mettre ,  et 
ne  rien  omettre.  » 


LES 
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L'intelligence  de  cette  nouvelle  exige  une  explication  prélimi- 
naire. Pierre  le  Grand  a  créé ,  sous  le  nom  de  tchin ,  une  hiérarchie 
commune  et  générale  qui  renferme  tous  les  employés  de  l'État 
{tchinovniks)  à  quelque  branche  de  service  et  d'administration 
qu'ils  appartiennent.  Le  tchin  se  compose  de  quatorze  classes, 
dont  voici  les  noms ,  auxquels  il  ne  faut  attacher  d'autre  sens  que 
le  rang  même  qu'ils  indiquent  dans  cette  hiérarchie  générale  des 
employés. 

14«  classe.  Régistrateurs  de  collège. 

13e     —      (Manque.  Elle  n'est  employée  que  dans  les  forêts 

et  les  mines.  ) 
12-=     —      Secrétaires  du  gouvernement. 
11^      —      (Manque.) 
10'     —      Secrétaires  de  collège. 
ge      —      Conseillers  titulaires. 

g«     —      Assesseurs  de  collège  (cette  classe  confère  la  no- 
blesse à  ceux  qui  ne  l'ont  point  déjà). 
7e      —      Conseillers  de  cour. 
C«     —      Conseillers  de  collège. 
5e     —      Conseillers  d'État. 

(jc     —      Conseillers  d'État  actuels  (avec  le  titre  d'Excel- 
lence et  le  grade  de  général). 
3e      —      Conseillers  privés. 
2"     —      Conseillers  privés  actuels  (  avec  le  titre  de  Haute 

Excellence). 
1"     —      Conseillers  privés  actuels  de  la  1'"  classe  {irès- 
rarement  conféré,  et  correspondant  au  grade  di' 
feld-maréchal  ). 

Le  rang  dans  la  hiérarchie  est  indépendant  de  la  fonction  qu'on 
occupe;  mais  il  y  a  certaines  fonctions  qui  exigent  un  certain  rang 
dans  le  tchin.  Par  exemple,  on  ne  peut  être  ministre  sans  appar- 
tenir au  moins  à  la  classe  des  conseillers  privés.  Tout  noble  dont 
le  père  et  le  grand-père  n'ont  point  servi  l'État  dans  le  tchin  ^  et 
qui  n'est  pas  lui-même  tchinovnik ,  est  déchu  de  la  noblesse. 
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3  octobre. 

Aujourd'hui,  il  est  arrivé  un  événement  extra- 
ordinaire. Je  me  suis  levé  ce  matin  assez  tard,  et 
quand  Mavra  *  m'apporta  mes  Jjottes  propres ,  je 
lui  ai  demandé  : 

—  Quelle  heure  est-il  ?  — 

Elle  m'a  répondu  qu'il  était  plus  de  dix  heures , 
et  je  me  suis  mis  à  m'hahiller.  11  l'aut  convenir  que 
je  n'avais  pas  la  moiildre  envie  d'aller  au  départe- 
ment S  car  je  savais  d'avance  quelle  désagréable 
figure  me  ferait  mon  chef  de  bureau.  Il  y  a  déjà 
longtemps  qu'il  me  dit  : 

—  Quel  désordre  as-tu  donc  dans  la  tète ,  mon 
frère  ^?  Souvent  tu  te  jettes  à  droite  et  à  gauche 

1.  Féminin  de  Maurice. 

2.  Chaque  ministère  se  divise  en  départements  (qui  sont  nos 
divisions),  cliaque  département,  en  divisions  (qui  sont  nos  bu- 
reaux), et  cliaque  division,  en  tables. 

3.  Expression  d'un  supérieur  à  son  inférieur. 
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comme  un  homme  asphyxié  par  la  chalcm*  du 
poêle ,  tu  emhrouillcs  les  papiers  de  façon  que  le 
diable  lui-même  ne  s'y  retrouverait  plus  ;  tu  mets 
de  petites  lettres  en  tête  des  actes  ;  tu  oublies  d'in- 
diquer la  date  et  le  numéro.  — 

Maudite  grue  !  Je  suis  sûr  qu'il  me  porte  envie 
de  ce  que  je  me  tiens  dans  le  cabinet  du  direc- 
teur, et  de  ce  que  je  taille  des  plumes  à  Son  Ex- 
cellence. En  un  mot,  je  ne  serais  pas  allé  au  dé- 
partement si  je  n'eusse  eu  l'espérance  d'y  voir  le 
caissier,  et  d'arracher  peut-être  à  ce  juif  quelque 
avance  sur  mes  appointements.  Voilà  encore  une 
créature!  N'ayez  garde  qu'il  donne  jamais  à  per- 
sonne de  l'argent  un  mois  d'avance....  Ah!  mon 
Dieu!  plutôt  arriverait  le  jour  du  jugement  der- 
nier. Priez-le ,  implorez-le ,  soyez  dans  la  plus 
grande  détresse  du  monde ,  il  ne  vous  lâchera  pas 
un  kopek ,  le  vieux  diable.  Et ,  dans  son  logis ,  sa 
propre  cuisinière  lui  donne  des  soufflets.  C'est 
connu  de  toute  l'Europe.  Je  ne  comprends  pas 
quel  profit  on  trouve  à  servir  au  département.  Il 
n'y  a  pas  là  la  moindre  ressource.  Ah!  par  exem- 
ple ,  dans  la  direction  du  gouvernement  S  dans  les 
chambres  civiles ^  ou  dans  celles  de  la  couronne', 

1 .  En  Russie ,  un  gouvernement  est  une  province.  La  direction 
du  gouvernement  est  une  espèce  de  conseil  de  préfecture. 

2.  Tribunaux. 

3.  Bureaux  de  finances. 
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c'est  toute  autre  chose.  Là  vous  voyez ,  par  exem- 
ple, quelqu'un  qui  se  serre  Inuublement  dans  un 
coin;  il  giillbnne  sous  son  nez;  il  porte  un  petit 
frac  étriqué;  il  a  un  visage  à  cracher  contre;  et 
regardez  pourtant  de  quelle  juaisou  de  campagne 
il  est  locataire.  Ne  vous  avisez  i)as  de  lui  porter 
imc  tasse  en  porcelaine  dorée ,  il  vous  dirait  que 
c'est  un  cadeau  bon  pour  un  docteur.  Mais  don- 
nez-lui une  })aire  de  chevaux  alezans ,  ou  un 
drosc'hki,  ou  un  collet  en  castor  de  trois  cents 
rouljles.  Il  a  une  apparence  si  modeste  !  il  vous 
dit  si  délicatement  :  —  Auriez-vous  la  complaisance 
de  me  donner  un  ])ctit  canif  pour  me  tailler  une 
petite  plume  ?  —  Et  en  même  temps  il  vous  taillera 
de  façon  à  ne  vous  laisser  qu'une  chemise  sur  le 
corps.  A  la  vérité ,  notre  service  est  très-noble. 
Tout  est  propre  chez  nous ,  plus  que  dans  aucune 
direction  du  gouvernement.  Nos  tables  sont  de 
bois  d'acajou,  et  tous  nos  chefs  disent — Vous — à 
leurs  employés.  Oui ,  cela  est  vrai ,  et  n'était  la  no- 
blesse du  service ,  il  y  a  longtemps  déjà  que  j'au- 
rais quitté  mon  département. 

Je  mis  un  vieux  manteau,  et  pris  mon  para- 
pluie ,  car  il  tombait  une  pluie  battante.  Il  n'y 
avait  personne  dans  la  rue.  Cependant  je  rencon- 
trai beaucoup  de  femmes  qui  se  couvraient  la  tète 
avec  le  pan  de  leurs  jupes ,  quelques  marchands 
russes,  sous   des   parapluies,  et   des   cochers  de 
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place.  Quant  aux  nobles,  on  ne  rencontrait  que 
des  employés  qui  marchaient  l'oreille  basse.  J'en 
vis  un  dans  un  carrefour.  Dès  que  je  l'aperçus ,  je 
me  dis  à  moi-même  :— Eh!  ch,  mon  petit  pig-eon, 
tu  ne  vas  pas  au  département,  mais  tu  cours  après 
cette  fdle  qui  marche  devant  toi,  et  tu  lui  regar- 
des la  jambe  sous  ses  jupes  qu'elle  relève.  Quel 
g'aillard  qu'un  employé!  parole  d'honneur ,  il  ne  le 
cédera  à  aucun  ofiicier  de  l'armée.  Qu'une  femme 
passe  devant  lui  en  chapeau,  il  ne  manquera  pas 
de  la  pousser  du  coude.  —  Tandis  que  je  pensais 
tout  cela,  je  vis  une  voiture  s'approcher  d'un  ma- 
gasin devant  lequel  je  passais.  Je  la  reconnus  sur- 
le-champ;  c'était   la  voiture   de  notre  directeur. 
— Mais  il  n'a  rien  à  faire  dans  ce  magasin,  pensai- 
je  aussitôt;  ce  doit  être  sa  fdle.  —  Je  me  serrai 
contre  la  muraille.  Le  laquais  ouvrit  la  portière ,  et 
elle  s'élança  de  la  voiture  comme  un  oiseau  de  sa 
cage.  Quand  elle  regarda  de  côté  et  d'autre ,  quand 
ses   yeux  rencontrèrent   les  miens....    Ah!    mon 
Dieu,  mon  Dieu,  je  suis  perdu,  tout  à  fait  perdu.... 
Et  pom^quoi  s'avisait-elle  de  sortir  par  un  si  mau- 
vais temps?  Qu'on  dise  après  cela  que  les  femmes 
n'ont  pas  une  grande  passion  pour  tous  ces  chif- 
fons de   modistes.  Elle  ne  me  reconnut  pas,  et 
moi-même  je  tâchai  de  m'envelopper  le  plus  pos- 
sible ,  car  mon  manteau  était  fort  sale  et  fait  à  la 
vieille  mode.  On  porte  aujourd'hui  des  manteaux 
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iivcc  un  long  collot,  tandis  (|uc  j'avais  au  niion  une 
([uantité  de  collets  très-courts  appliqués  l'un  sur 
l'autre.  Et  puis  le  drap  de  mon  manteau  n'était 
pas  décati.  Sa  petite  chienne,  à  qui  l'on  avait  fermé 
l.i  porte  du  magasin,  resta  dans  la  rue.  Je  connais 
cette  petite  chienne,  on  la  nomme  Medgi.  A  peine 
avais-je  eu  le  temps  de  rester  une  minute  devant 
la  ])orte  que  j'entendis  une  voix  très-line  dire  : 

—  Bonjour,  Medgi. — 

Que  diable!  qui  est-ce  (jui  parle?  je  tournai  la 
tète  et  vis  deux  dames  sous  un  parapluie,  l'une 
Aicille,  l'autre  jeune.  Mais  elles  passèrent,  et  de 
nouveau  j'entendis  près  de  moi  ces  paroles  : 

—  Conmient  n'as-tu  pas  honte,  Medgi?  — 

Que  diable  !  je  vis  que  Medgi  se  flairait  avec  mie 
autre  petite  cliienne  qui  suivait  ces  deux  dames. 

— Eh,  eh!  me  dis-je  à  moi-même,  mais  ne  suis- 
je  pas  ivre?  —  Cela  m'arrive- rarement. 

—  Non ,  Fidèle ,  tu  as  tort  de  me  faire  des  re- 
proches. — 

Pour  le  coup,  je  vis  moi-même  que  c'était  Medgi 
qui  parlait. 

—  Hafî,  haff,  j'ai  été,  haff,  haff,  haff,  très-ma- 
lade. — 

Ah  !  petite  coquine  de  chienne  !  Il  faut  convenir 
que  je  m'étonnai  beaucoup  en  l'entendant  parler 
comme  une  personne.  Mais  après  y  avoir  réfléchi 
mûrement,  je  cessai  de  m'étonncr.  En  effet,  il  y 
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a  déjà  bcaucoui»  d'exemples  de  pareils  événements 
dans  le  monde.  J'ai  ouï  dire  qu'en  Angleterre  un 
poisson  s'est  approché  du  rivage,  et  a  prononcé 
deux  mots  dans  une  langue  tellement  étrangère, 
que  voilà  déjà  trois  années  que  tous  les  savants 
tâchent  de  la  désigner  sans  avoir  pu  rien  décou- 
vrir jusqu'à  présent.  J'ai  lu  aussi  dans  les  gazettes 
que  deux  vaches  sont  venues  un  jour  dans  un  ma- 
gasin demander  une  livre  de  thé.  Mais  il  faut  con- 
venir que  je  m'étonnai  hien  davantage  quand 
Medgi  ajouta  : 

—  Je  t'ai  écrit.  Fidèle;  sans  doute  Polkan  ne  t'a 
pas  porté  ma  lettre.  — 

Que  je  ne  touche  pas  mes  appointements ,  si  j'ai 
jamais  entendu  dire  qu'un  chien  pût  écrire!  Ceci, 
par  exemple,  m'a  fort  étonné.  Il  faut  dire  que, 
depuis  quelque  temps,  je  commence  à  voir  et  à 
entendre  des  choses  que  je  n'avais  jamais  vues  ni 
entendues  jusqu'alors. 

—  J'irai,  me  dis-je  à  moi-même,  je  suivrai  cette 
chienne  ;  je  saurai  qui  elle',  est,  et  ce  qu'elle  pense. — 

J'ouvris  mon  parapluie ,  et  me  mis  à  suivre  les 
deux  dames.  Elles  entrèrent  dans  la  rue  Gorokho- 
vaya ,  puis  dans  la  rue  Metschanskaya ,  puis  dans 
la  rue  Stalarnaya,  puis  enfin  eUes  gagnèrent  le 
pont  Kokouschkine ,  et  s'arrêtèrent  devant  une 
grande  maison. 

—  Je  connais  cette  maison,  me  dis-jc  à  moi- 
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mônic  ;  c'est  la  maison  Svcrkoff.  Quelle  immense 
machine!  et  quelle  foule  de  monde  l'habite!  com- 
bien de  cuisinières,  cond)ien  d'étrangers!  et  les 
employés  de  ma  sorte  y  sont  coinuie  des  fourmis, 
l'un  sur  l'autre.  Il  y  a  un  de  mes  amis  qm  joue 
fort  bien  de  la  trompette.  — 
Les  dames  montèrent  au  cinquième  étage. 

—  Bien,  pensai-je,  je  n'irai  pas  maintenant, 
mais  je  marquerai  l'endroit,  et  je  profiterai  de  ma 
découverte  à  la  première  occasion.  — 

4  octobre. 

C'est  aujourd'hui  mercredi.  Voilà  pourquoi  je 
me  suis  rendu  dans  le  cabinet  de  mon  chef.  Je 
suis  venu  exprès  un  peu  plus  tôt  que  de  coutimie  ; 
jÀe  lui  ai  taillé  toutes  ses  plumes.  Notre  directeur 
doit  être  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  tout  son 
cabinet  est  garni  d'armoires  pleines  de  livres.  J'ai 
lu  les  titres  de  quelques-uns.  Quelle  science! 
quelle  science  !  elle  est  telle  qu'un  homme  comme 
moi  ne  peut  pas  même  l'imaginer.  Et  puis,  tout 
cela  est  en  français  ou  en  allemand.  Et  si  vous  le 
regardez  en  face  ;  oh  !  quelle  majesté  brille  dans 
ses  regards!  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  prononcer 
une  parole  de  trop.  Seulement,  quand  on  lui  pré- 
sente ses  papiers  le  matin,  il  vous  demande  : 

—  Quel  temps  fait-il? 
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—  Il  fait  humide,  Votre  Excellence. — 

Oh  oui  !  ce  n'est  pas  un  de  mes  pareils  ;  c'est  un 
véritable  homme  d'État.  J'ai  remarqué  cependant 
qu'il  m'aime  beaucoup.  Si  sa  lîlle....  ah!  j'en  per- 
drai la  tète!...  mais  rien,  rien,  silence. 

J'ai  lu  r Abeille  du  NordK  Quel  sot  peuple  que 
ces  Français!  Ma  parole  d'honneur,  je  les  ferais 
tous  prendre  et  tous  fouetter.  J'ai  lu  aussi  une 
très-agréable  description  d'un  bal,  écrite  par  un 
gentilhomme  de  Koursk.  Les  gentilshommes  de 
Koursk  écrivent  bien.  Ensuite  je  me  suis  aperçu 
qu'il  était  déjà  midi  et  demi,  et  le  Nôtre ^  n'était 
pas  encore  sorti  de  sa  chambre  à  coucher.  Mais 
à  une  heure  et  demie,  il  est  arrivé  un  événement 
u  qu'aucune  iihime  n'est  en  état  de  décrire.  La 
porte  s'ouvrit;  je  crus  que  c'était  le  directeur,  et 
me  levai  de  ma  chaise  avec  mes  papiers.  3Iais  non, 
c'était  elle,  elle-même....  0  saints  du  paradis! 
comme  ehe  était  habillée!  sa  robe  était  lîlanche 
comme  un  cygne,  et  si  bouftante!...  Quand  ehe 
me  regarda,  c'était,  j'en  jure  Dieu,  c'était  un  so- 
leil. EUe  salua,  et  me  dit  : 

—  Papa  n'est  pas  encore  venu? — 

Aïe,  aie,  aie,  quelle  voix!  un  canari,  un  vrai 
canari. 


1.  Le  plus  important  et  le  plus  répandu  des  journaux  russes. 

2.  Notre  chef. 
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— Votre  Excellence,  avais-je  l'intenlion  de  lui  ré- 
pondre, ne  me  l'ailcs  pas  couper  la  lè(e',  ou  bien, 
si  vous  voulez  me  faire  couper  la  tète,  faites-le 
\oiis-mème,  avec  votre  main  de  fille  de  général. — 

Alais,  que  diable!  ma  langue  tourna  dans  ma 
bouclie,  et  je  ne  dis  que  ces  mots  : 

—  Non,  mademoiselle.  — 

Elle  me  regarda,  regarda  les  livres,  et  laissa 
tomber  son  mouchoir.  Je  m'élançai  aussitôt  pour 
le  l'amasser,  mais  je  glissai  sur  ce  maudit  parquet, 
et  manquai  de  me  casser  le  nez.  Je  repris  toutefois 
l'équilibre,  et  lui  présentai  son  mouchoir.  0  saints 
du  paradis!  ({uel  mouchoir!  un  mouchou*  de  ba- 
tiste, et  si  fin!  de  l'andire,  de  l'ambre  véritable. 
Il  sent  son  général.  Elle  remercia,  et  sourit  légè- 
rement, en  remuant  à  peine  ses  lèvres  de  sucre; 
puis  elle  s'en  alla.  Moi,  je  restai  encore  assis 
pendant  une  heiu^e,  quand  un  laquais  vint  et  me 
dit: 

—  Allez-vous-en,  Axenti  IvanoAvitch,  le  maître 
est  déjà  parti.  — 

Je  ne  puis  pas  souffrir  les  laquais.  Ils  sont  tou- 
jours là,  étalés  dans  l'anfichambre ,  et  ne  se  don- 
nent pas  même  la  peine  de  saluer  par  un  petit 
signe  de  tète.  C'est  peu  encore.  Une  fois,  l'un  de 

1,  Allusion  à  Tancienne  formule  de  supplique  qu'on  employait 
en  parlant  aux  tzars  :  a  N'ordonnez  pas  de  me  couper  la  tête , 
mais  permettez-moi  de  parier.  » 
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ces  coquins  s'avisa  de  m'offrir  du  tabac  sans  se 

lever  de  sa  place. 

—  Mais  sais-tu  bien,  sot  esclave,  que  je  suis  un 
employé,  que  je  suis  de  no])le  extraction?  — 

Cependant,  je  pris  mon  cbapeau,  je  posai  moi- 
même  mon  manteau  sur  mes  épaules,  car  ces 
messiem's  ne  daigneront  jamais  vous  rendre  ce 
service,  et  m'en  allai.  A  la  maison,  je  restai  la 
plus  grande  partie  du  temps  coucbé  sur  mon  lit  ; 
puis  je  copiai  de  fort  jolis  petits  vers  : 

N'ayant  pas  vu  mon  âme  pendant  une  heure , 
Je  croyais  déjà  qu'il  y  avait  une  année  : 
Je  me  mis  à  détester  mon  existence , 
Et  je  dis  :  m'est-il  possible  de  vivre? 

Ce  doit  être  de  Pouschkine.  Le  soir,  je  m'enve- 
loppai dans  mon  manteau,  j'allai  jusqu'au  perron 
de  l'hôtel  de  Son  Excellence,  et  j'attendis  long- 
temps. 

Ne  sortira-t-cUe  pas  en  voiture,'  pour  que  je  la 
voie  encore  une  pauvre  petite  fois? 

Mais  non ,  elle  ne  sortit  point. 

6  novembre. 

Mon  chef  de  ])ureau  m'a  mis  hors  de  moi. 
Quand  j'arrivai  au  département,  il  me  Ut  appeler, 
et  me  parla  de  la  sorte  : 
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—  Mais,  (lis-moi  un  i)eii,  que  l'ais-lu? 

—  Comment!  ce  que  je  lais  !  je  ne  fais  rien,  ré- 
|)ondis-je. 

—  Mais,  ponses-y,  peusos-y  bien;  tu  as  déjà 
plus  (le  (|uaranle  ans.  Il  est  temps  de  devenir  sage. 
Qu'est-ce  que  tu  t'imagines?  crois-tu  que  je  ne 
connaisse  pas  toutes  tes  folies?  tu  fais  la  cour  à  la 
lille  du  directeur.  Mais  regarde-toi  ;  pense  un  peu 
(pii  tu  es.  Tu  n'es  qu'un  zéro,  tu  n'es  rien,  tu  n'as 
pas  un  sou  vaillant.  Et  regarde  ta  ligure  dans  un 
miroir.  Comment  peux-tu  seulement  penser  à 
cela?  — 

Que  diable!  parce  qu'il  a,  lui,  une  ligure  qui 
ressemble  à  un  llacon  d'apotbicaire ,  et  qu'il  a  sur 
sa  tè'te  un  petit  toupet  iVis(i,  et  qu'il  y  met  de  la 
pommade ,  il  croit  que  lui  seul  peut  tout  faire.  Je 
comprends,  je  comprends  pourquoi  il  se  fâche.  Il 
m'envie;  il  a  remarqué  sans  doute  quelques  signes 
de  préférence  qui  s'adressaient  à  moi.  Mais  je  lui 
cracbe  dessus.  Voyez  un  peu;  quelle  grande  chose 
c'est  qu'un  conseiller  de  corn*  *  !  Il  s'est  accroché 
une  chaîne  d'or  à  sa  montre,  il  se  fait  faire  des 
bottes  à  trente  roubles;  mais,  que  le  diable  l'em- 
porte !  Et  moi ,  est-ce  que  je  suis  le  fils  d'un  tail- 
leur ou  d'un  bas  officier?  Je  suis  gentilhomme,  je 
puis  parvenir  aussi.  D'ailleurs,  je  n'ai  que  qua- 

1.  Septième  rang  dans  le  tchin. 
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rante-deux  ans.  C'est  le  temps,  à  vrai  dire,  où  le 
service  ne  fait  que  commencer.  Attends ,  mon  ami, 
je  deviendrai  colonel ,  et  peut-être ,  si  Dieu  le  per- 
met, quelque  chose  de  mieux.  Nous  nous  ferons 
une  réputation  encore  plus  propre  que  la  tienne. 
Tu  t'es  mis  dans  la  tête  qu'excepté  toi ,  il  n'y  a  pas 
un  homme  comme  il  faut.  Eh  lîien!  donne-moi  un 
frac  de  Routch  *  et  une  cravate  comme  celles  que 
tu  portes  ;  tu  ne  seras  pas  hon  à  me  servir  de  se- 
mcHe.  Mais  je  n'ai  pas  d'argent,  voiïà  le  malheur. 

8  novembre. 

J'ai  été  au  théâtre.  On  y  donnait  le  Filatka^.  J'ai 
l)eaucoup  ri.  On  jouait  aussi  un  vaudeville  avec 
des  couplets  très-drôles  sur  les  procureurs,  et 
principalement  sur  un  régislrateur  de  collège  ^ ,  des 
couplets  très-librement  écrits,  de  sorte  que  je 
m'étonnais  que  la  censure  les  eût  laissés  passer. 
Quant  aux  marchands,  il  est  dit  tout  ])onnement 
qu'ils  trompent  le  public ,  et  que  leurs  fils  sont  des 
débauchés  ' qui  veident  devenir  gentilshommes.  Il 
se  trouve  aussi  un  couplet  très-drôle  à  propos  des 
journalistes.  On  y  dit  qu'ils  aiment  à  tout  critiquer, 

1.  Célèbre  tailleur  d'il  y  a  dix  ans. 

2.  Personnage  du  sot  qui  a  l'esprit  de  s'enrichir,  et  qui  se 
moque  à  la  fai  de  ceux  qui  d'abord  s'étaient  moqués  de  lui. 

3.  Dernière  classe  du  tchin. 
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et  que  Fauteur  prie  le  public  de  le  défendre  contre 
eux.  Les  auteurs  écrivent  aujourd'liui  des  pièces 
])ien  drùles.  J'aime  à  aller  au  théâtre;  dès  que 
j'ai  lui  kopek  dans  ma  poche,  je  ne  puis  me  rete- 
nir d'y  aller.  Mais,  parmi  mes  confrères,  pai- 
exemple,  il  y  a  de  tels  ladres  !  Pour  rien  au  monde 
ces  paysans  n'iraient  au  théâtre.  Il  faudrait  qu'on 
leur  donnât  des  billets  gratis.  Une  actrice  a  for-t 
bien  chanté;  elle  m'a  rappelé  celle  (pii....  Oh!  ma 
tète!...  rien,  l'ien,  silence. 

9  novembre. 

Je  suis  allé  au  département  à  huit  heures.  Le 
chef  de  bureau  a  fait  la  mine,  comme  s'il  ne  re- 
marquait pas  mon  arrivée.  Moi,  de  mon  côté,  j'ai 
fait  connue  si  de  rien  n'était.  J'ai  compulsé  quel- 
ques papiers.  Je  suis  sorti  à  quatre  heures.  J'ai 
passé  devant  le  logement  du  directeur,  mais  je  n'_\ 
ai  vu  personne.  Après  dîner,  je  suis  resté  la  plu- 
part du  temps  sur  mon  lit. 

11  novembre. 

Aujourd'hui,  je  suis  entré  dans  le  cabinet  de 
notre  directem\  J'ai  taillé  vingt-trois  plumes  pour 
lui,  et  pour  son....  aïe,  aïe,  aïe,  pour  Son  Excel- 
lence mademoiselle  sa  fille ,  quatre  plmnes.  Il  aiuie 
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qu'il  y  ait  ])c;\iicoup  de  plumes  sur  la  tahle.  Oh  ! 
quelle  tête  ce  doit  être.  Il  se  tait  toujours,  mais, 
en  même  temps,  je  crois  qu'il  réfléchit,  qu'il  ré- 
fléchit.... profondément.  Je  voudrais  bien  savoir  à 
([uoi  iï  pense  le  i)lus,  et  ce  qui  se  passe  dans  cette 
tète.  J'aurais  ])ien  voulu  voir  de  près  la  vie  de  tous 
ces  messieurs,   et  toutes    ces  histoires  de   cour; 
comment  ils  sont ,  ce  qu'ils  font  dans  leur  cercle , 
voilà  ce  que  j'aurais  voulu  savoir.  Plusieurs  fois , 
j'ai  eu  l'intention  d'en  parler  à  Son  Exceflence, 
mais,  que  diable!  ma  langue  ne  m'obéit  jamais. 
.Te  ne  saurai  jamais  dire  autre  chose  que  :  —  il  fait 
froid ,  ou  il  fait  chaud  dehors ,  —  et  rien  de  plus. 
J'aurais  bien  voiûu  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  salon 
de  réception,   que  j'ai  seulement  entrevu  par  la 
porte  à  demi  ouverte,  et   puis    encore  dans   une 
autre  chambre  plus  loin.  Quel  riche  ameublement! 
quelles  glaces  et  quelles  porcelaines  !  J'aurais  aussi 
voulu  jeter  un  regard  dans  la  chambre  de  Son 
Excellence  mademoisenc.  Voilà  oîi  j'aurais  voulu.... 
dans  le  boudoir,  là  où  se  trouvent  tous  ses  petits 
pots ,  tous  ses  petits  flacons,  des  fleurs  telles  qu'on 
a  peur  de  les  flairer,  et,  sur  un  meuble,  sa  robe 
qui  ressem])le  plus  à  l'air  qu'à  une  robe.  J'aurais 
encore  voulu  jeter  un  coup  d'œil  dans  sa  chambre 
à  coucher.  C'est  là  qu'il  doit  y  avoir  des  merveiUes, 
c'est  là  qu'est  le  paradis  !  Que  j'aurais  voulu  voir 
le  petit  banc  sur  lequel  elle  pose,  en  se  levant, 
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son  polit  pied,  avant  de  mettre  ec  petit  pied  dans 
un  ])as  de  coton  blanc  comme  la  neige....  Aïe, 
aie,  aie,  rien,  rien,  silence. 

Aujourd'hui,  cependant,  une  espèce  de  lumière 
m'a  frappé.  Je  me  suis  rappelé  le  dialogue  des 
deux  petits  chiens  que  j'avais  entendus  parler. 

—  Bien,  ]u'nsai-je,  maintenant  je  saurai  tout, 
il  faut  s'emparer  de  la  correspondance  de  ces 
maudits  petits  chiens.  Je  suis  sûr  que  j'y  trouve- 
rai beaucoup  de  choses.  — 

Je  conviens  qu'ime  fois  j'ai  même  appelé  Mcdgi, 
et  je  lui  ai  dit  bien  gentiment  : 

—  Écoute,  Medgi,  voilà  ipe  nous  sommes  seuls. 
Si  tu  veux,  je  fermerai  la  porte;  personne  ne 
nous  verra.  Raconte-moi  tout  ce  que  tu  sais  de 
ta  maîtresse,  ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle  pense; 
je  te  donne  ma  parole  de  n'en  rien  dire  à  per- 
sonne. — 

Mais  la  rusée  petite  chienne  serra  la  queue  entre 
les  jambes,  baissa  la  tète  et  sortit  à  pas  lents  de 
la  chambre,  connne  si  ehe  n'eût  rien  compris  à 
ce  que  je  venais  de  lui  dire.  Je  soupçonnais  depuis 
longtemps  que  le  cliien  a  bien  plus  d'esprit  que 
l'homme.  Je  suis  même  sûr  qu'il  peut  parler,  mais 
il  y  a  chez  lui  un  certain  entêtement....  C'est  un 
très-gi^and  politi({ue;  il  observe  tout  ce  que  fait 
l'homme.  Oui,  coûte  que  coûte,  demain  j'irai 
dans  la  maison  Sverkoff,  j'interrogerai  Fidèle,  et, 
18  b 
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s'il  est  possible,  je  m'emparerai  de  toutes  les 
lettres  que  lui  a  écrites  Medgi. 

12  novembre. 

A  deux  heures,  je  suis  sorti  avec  l'intention  de 
voir  Fidèle  et  de  l'interroger.  Je  ne  puis  pas  souf- 
frir les  choux ,  dont  l'odeur  s'échappe  de  toutes  les 
petites  boutiques  de  la  Metschanskaya.  Et  puis,  par- 
dessous  la  porte  de  chaque  maison,  il  sort  une 
odeur  tellement  infernale  que  je  me  suis  mis  à 
courir  à  toutes  jambes  en  me  bouchant  le  nez. 
Sans  compter  que  ces  infâmes  artisans  font  tant 
de  fumée  dans  leurs  ateliers,  qu'il  est  impossible 
de  se  promener  dans  cette  rue.  Quand  j'arrivai  au 
sixième  étage  de  la  maison,  et  que  je  tirai  la  son- 
nette ,  il  sortit  de  la  chambre  une  jeune  fdle  qu 
n'était  pas  mal,  mais  qui  avait  des  taches  de  rous- 
seur. Je  la  reconnus;  c'était  la  même  qui  s'était 
promenée  avec  la  vieille.  Elle  rougit  légèrement, 
et  je  me  dis  à  part  moi  : 

—  Tu  veux  un  mari,  ma  petite  colombe. 

—  Que  désirez-vous?  me  dit-elle. 

—  Je  désire  parler  à  votre  petite  chienne.  — 
Cette  jeune  fille  est  une  sotte,  je  m'en  aperçus  à 

l'instant  même.  La  petite  chienne  accourut  alors 
en  aboyant.  Je  voulus  la  saisir,  mais  la  coquine 
manqua  me  mordre  au  nez.  Cependant,  j'aperçus 
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sa  petite  corbeille  dans  un  coin. — Mais  voilà  pré- 
cisément ce  ([u'i!  me  fout.  —  Je  m'en  apiirocliai,  je 
fouillai  la  paille,  et,  à  mon  plaisir  int'xpiiniahle, 
j'y  trouvai  un  paquet  de  petits  morceaux  de  i)a- 
pier.  Ce  que  voyant,  la  maudite  petite  bète  com- 
mença par  me  mordre  le  gras  de  la  jandje  ;  et  puis, 
quand  elle  devina  que  j'avais  pris  ses  papiers,  elle 
se  mit  à  gémir  cl  h  me  luire  des  caresses.  Mais  je 
lui  dis: — Non,  mou  petit  ijigcoimeau,  ])onsoir, — 
et  je  m'enfuis.  Je  crois  que  la  jeune  tille  me  prit 
j)0ur  un  fou,  car  elle  avait  l'aii-  très-effrayéc.  En 
rentrant    à  la  maison,  j'avais  l'intention    de    me 
mettre  sur-le-clinmp  à  la  besogne,  attendu  (pie  je 
vois  mal  aux  lumières.  3Iais  3Iavra  s'était  avisée  de 
laver  le  plancher.  Ces  sottes  Finnoises  sont  tou- 
jours propres  juste  quand  il  ne  faudrait  pas  l'être. 
Je  me  mis  donc  à  me  promener  en  pensant  à  cet 
événement.  Maintenant  enfin  je  saurai  toutes  les 
affaires,  toutes  les  pensées,  tous  les  ressorts  ca- 
chés, tout  en  un  mot.  Ces  lettres  vont  tout  me  dé- 
couvrir. Les  chiens  sont  une  gent  spirituehe;  ils 
connaissent  fort  bien  les  rapports  politiques ,  et  je 
suis  sûr  qu'il  y  aura  tout  dans  ces  lettres,  le  por- 
trait et  les  actions  de  cet  homme.  Il  y  aura  bien 
aussi  quelque  chose  de  celle....  rien,  rien,  silence. 
Je  retournai  à  la  maison  vers  le  soir,  et  la  plus 
grande  partie  du  temps  je  restai  couché  sur  mon 
lit. 
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13  novembre. 

Allons,  voyons....  l'écriture  est  assez  lisible;  ce- 
pendant on  voit  Lien  que  c'est  im  chien  qui  écrit. 
Commençons  : 

Ma  chère  Fidèle,  je  ne  puis  encore  m'habituer  à  ton 
nom  bourgeois;  comme  si  l'on  n'avait  pu  t'en  donner  un 
plus  distingué.  Fidèle,  Rose',  quels  noms  vulgaires  !  Mais 
laissons  cela  de  côté....  Je  suis  ravie  que  nous  ayons  eu  l'idée 
de  nous  écrire.... 

y  La  lettre  est  fort  bien  écrite.  L'orthographe  y 
est;  la  ponctuation  et  même  la  lettre  è^  sont  à  leur 
place.  Notre  chef  de  bureau  lui-même  ne  saurait 
écrire  ainsi,  bien  qu'il  ne  cesse  de  redire  qu'il  a 
étudié  dans  une  université.  Allons  plus  loin  : 

Il  me  semble  que  partager  ses  opinions,  ses  impres- 
sions, ses  sentiments  avec  un  autre,  est  un  des  plus  grands 
bonheurs  qu'on  puisse  goûter  sur  la  terre. 

Hum  !  hum  !  cette  idée  est  extraite  d'un  livre 
traduit  de  l'allemand  ;  je  ne  m'en  rappelle  plus  le 
•  titre. 

1.  Ces  noms  sont  conservés  en  français. 

2.  Les  Russes  confondent  souvent  cette  lettre  avec  l'e  simple  ; 
elle  est  d'ailleurs  la  plus  rarement  employée  des  trente-six  lettres 
de  leur  alphabet ,  car  elle  ne  se  trouve  que  dans  quatre-vingt-dix 
mots  de  la  langue. 
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....  Je  le  dis  d'après  mon  expérience,  quoique  je  n'aie 
jamais  été  plus  loin  que  notre  porte  cochèrc.  Ma  vie  se  passe 
dans  les  plaisirs.  Ma  maîtresse,  que  son  père  nomme  So- 
phie, raffole  de  moi. 

Aïe,  aïe...,  rien,  rien,  silence,       AX/a- 

Le  papa  me  caresse  aussi  très-souvent;  je  prends  du  thé 
et  du  café  à  la  crème.  Ah  !  ma  chère ,  il  faut  que  je  te  dise 
([ue  je  ne  trouve  aucun  goût  aux  gros  os  à  demi  rongés  que 
notre  Polkan  dévore  à  la  cuisine.  Il  n'y  a  que  les  os  de  gibier 
qui  soient  supportables,  encore  quand  personne  n'en  a  sucé 
la  moelle.  Ce  qui  est  encore  bon ,  c'est  de  mêler  ensemble 
plusieurs  sauces,  mais  seulement  quand  elles  sont  sans 
c^iprcs  et  sans  légumes.  Au  reste ,  je  ne  connais  pas  de  plus 
mauvaise  habitude  (jue  celle  de  donner  aux  chiens  des  bou- 
lettes de  mie  de  pain.  Souvent  un  monsieur  assis  à  table, 
qui  a  tenu  Dieu  sait  quoi  dans  ses  mains,  se  met  à  pétrir 
une  de  ces  boulettes ,  vous  appelle  et  vous  la  fourre  entre 
les  dents.  Il  serait  impoli  de  refuser;  on  mange  avec  dégoût, 
mais  on  mange. 

Que  diable  est-ce?  quelle  bêtise!  comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  sujets  plus  intéressants  pour  écrire. 
Voyons  l'autre  page;  ne  s'y  trouve ra-t-il  pas  quel- 
que chose  de  plus  sérieux? 

Je  suis  prête  à  te  faire  part  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
notre  maison.  Je  t'ai  déjà  dit  quelques  mots  du  principal 
personnage,  que  Sophie  appelle  papa.  C'est  un  homme 
très-étrange.... 

Ah  !  enfin,  je  savais  bien  qu'ils  avaient  une  ma- 
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nière  toute   politique  de   considérer  les    choses. 
Voyons ,  que  dit-elle  du  papa  ? 

....Très-étrange.  Il  se  tait  presque  toujours ,  et  ne  parle 
que  très-rarement.  Mais,  il  y  a  de  cela  une  semaine,  à 
chaque  instant  il  se  disait  à  lui-même  :  —  La  recevrai-je,  ou  ne 
la  recevrai-je  pas? — Souvent  il  prenait  un  papier  dans  une 
main ,  fermait  l'autre  à  vide ,  et  répétait  en  s'interrogeant  : 
— La  recevrai-je  ou  ne  la  recevrai-je  pas?  —Une  fois  même , 
il  m'adressa  la  même  question  :  — Qu'en  penses-tu ,  Medgi? 
la  recevrai-je  ou  ne  la  recevrai-je  pas?  — Ne  comprenant  rien 
à  ce  qu'il  me  demandait,  je  flairai  sa  botte  et  m'en  allai. 
Voilà  qu'une  semaine  après,  ma  chère  ,  le  papa  revient  à  la 
maison  triomphant  et  joyeux.  Toute  la  matinée  ,  des  mes- 
sieurs en  uniforme  vinrent  le  féliciter.  A  table  ,  il  se  montra 
fort  gai ,  comme  je  n'ai  pas  souvenir  de  l'avoir  vu.... 

Ah  !  ah  !  c'est  un  ambitieux  ;  voilà  qui  est  bon  à 
savoir. 

«  Adieu,  ma  chère,  je  cours,  etc.,  etc.  Demain,  je  finirai 
ma  lettre. 

«  Bonjour,  de  nouveau;  je  reviens  à  toi.  Aujourd'hui,  ma 
maîtresse  Sophie....  » 

Ah!  voyons,  voyons,  que  dit-elle  de  Sophie?.... 
Oh!  oh!...  rien,  rien,  silence.  Continuons. 

....  Ma  maîtresse  Sophie  a  été  tout  le  jour  dans  une  agita- 
tion extrême.  Elle  est  allée  au  bal ,  et  je  suis  enchantée  de 
pouvoir  t'écrireen  son  absence.  Ma  Sophie  est  toujours  très- 
contente  d'aller  au  bal,  quoiqu'elle  se  fàclie  toujours  en 
s'habillant.  Moi,  je  ne  comprends  pas  du  tout,  ma  chère, 
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le  plaisir  d'aller  au  bal.  Sophie  en  revint  à  la  maison 
vers  les  six  heures  du  matin ,  et  je  devine  aisément  à  sa 
mine  pâle  et  fatiguée  qu'on  n'a  rien  donné  à  manger  à  la 
pauvrette.  Je  conviens  que  je  ne  pourrais  vivre  comme  cela. 
Si  l'on  ne  me  donnait  pas  tous  les  soirs  de  la  sauce  de  salmis 
de  gelinottes  ou  du  blanc  de  poulet ,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
deviendrais.  Le  gruau  est  aussi  une  fort  bonne  chose,  mais 
jamais  personne  ne  trouvera  le  moindre  goût  aux  navets, 
aux  betteraves,  aux  artichauts. 

Quel  style  inégal  !  on  voit  à  l'inslant  même  que 
ce  n'est  pas  un  homme  qui  écrit.  Elle  commence 
comme  il  faut;  puis  elle  finit  en  queue  de  chien. 
Voyons  une  autre  lettre.  Celle-ci  est  un  peu 
longue-  Hum!  il  n'y  a  i)as  de  date. 

0  ma  chère ,  comme  l'approche  du  printemps  se  fait 
sentir!  Mon  cœur  bat  comme  s'il  s'attendait  constamment  à 
quelque  chose.  Les  oreilles  me  tintent  sans  cesse,  de  façon 
que  je  me  tiens  souvent  des  minutes  entières,  la  patte  levée, 
devant  la  porte,  à  écouter.  Il  faut  que  je  te  dise  que  j'ai  une 
foule  d'adorateurs.  Je  me  mets  souvent  à  la  fenêtre  pour  les 
examiner.  Ah  !  si  tu  savais  quels  monstres  il  y  a  parmi  eux  ! 
Souvent  un  chien  de  basse-cour,  mal  bâti  et  stupide  (  la  bê- 
tise se  lit  sur  sa  figure),  passe  très-gravement  dans  la  rue, 
s'imaginant  qu'il  est  un  personnage  d'importance,  et  que 
tout  le  monde  l'admire.  Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  lui 
accorde  pas  la  moindre  attention  ;  c'est  comme  si  je  ne 
l'avais  pas  vu.  Et  quel  effroyable  dogue  s'arrête  quelquefois 
devant  ma  fenêtre  !  S'il  se  levait  sur  ses  pattes  de  derrière, 
ce  que  le  butor  ne  sait'  pas  faire  certainement,  il  serait  de 
toute  la  tête  plus  grand  que  le  papa  de  ma  Sophie,  qui  est 
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aussi  d'assez  grande  et  d'assez  grosse  taille.  Ce  sot-là  doit 
être  horriblement  impertinent.  J'ai  un  peu  grondé  contre 
lui  ;  mais  ça  lui  est  parfaitement  égal.  Il  laisse  pendre  sa 
langue  et  ses  lourdes  oreilles,  se  plante  là,  et  ne  cesse  de 
regarder  dans  ma  fenêtre.  Quel  paysan!  Mais,  crois-tu,  ma 
chère,  que  mon  cœur  soit  indifférent  à  toutes  les  avances  ? 
Oh  !  non.  Si  tu  avais  vu  un  beau  cavalier  qui  saute  souvent 
par-dessus  la  haie  de  la  maison  voisine,  et  qui  se  nomme 
Trésor....  Ah!  ma  chère,  quel  charmant  petit  museau  il  a! 

Au  diable  tout  ce  liavardage.  Comment  peut-on 
remplir  une  lettre  de  pareilles  sottises?  Donnez- 
moi  un  homme,  je  veux  un  homme.  Je  veux  une 
nourriture  qui  puisse  alimenter  et  délecter  mon 
âme;  et,  au  lieu  de  cela,  l'on  me  donne  de  pa- 
reilles sornettes.  Tournons  la  page;  peut-être  sci-a- 
ce  mieux. 

Sophie  était  assise  à  sa  table,  et  brodait.  Je  regardais 
par  la  fenêtre,  car  j'aime  à  examiner  les  passants.  Tout  à 
coup,  un  laquais  entre,  et  dit  :  —  TéplofF.  —  Faites  entrer, 
faites  entrer, — s'écria  Sophie;  et  la  voilà  qui  se  met  à  m'em- 
brasser.— Ah!  Medgi,  Medgi,  si  tu  savais  qui  c'est!  Un  beau 
brun ,  un  gentilhomme  de  la  chambre,  et  quels  yeux  il  a  ! 
noirs  et  étincelants  comme  le  feu. — Et  Sophie  se  sauve  en 
courant  dans  sa  chambre.  Une  minute  après,  entra  un  jeune 
gentilhomme  avec  des  favoris  noirs;  il  s'approcha  de  la 
glace,  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  et  parcourut  la 
chambre  du  regard.  Je  grondais  un  peu,  et  je  gagnai  lente- 
ment ma  place.  Sophie  revint  bientôt ,  et  le  salua  en  sou- 
riant. Moi,  je  continuai  à  regarder  par  la  fenêtre,  sans  faire 
semblant  de  rien.  Cependant  je  penchai  la  tête  un  peu  de 
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côté  pour  tâcher  d'cntondro  lour  conversation.  Ah!  ma 
chère,  quelles  bêtises  ils  se  racontaient!...  Qu'une  dame, 
en  dansant,  avait  fait  une  figure  au  lieu  d'une  autre;  qu'un 
monsieur  Boboff,  avec  son  jabot,  ressemblait  à  une  grue,  et 
avait  manqué  choir  ;  qu'une  madame  Lidine  s'imagine  avoir 
les  yeux  bleus  tandis  qu'ils  sont  verts,  et  ainsi  du  reste.  Je 
ne  sais,  en  vérité,  ma  chère,  ce  qui  lui  plaît  dans  ce  Téploff. 
Qu'a-t-elle  donc  à  s'extasier  sur  son  compte? 

Il  inc  sciii])lc  à  inoi-môiiio  qu'il  y  a  là-dessous 
((uel([uo  uianigaiice.  Iuij)Ossil)le  que  ce  Tcplofl'  lui 
ail  tourné  la  Icte  à  ce  poiul.  Couliuuons. 

Ma  foi,  si  ce  gentilhomme  plaît,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
cet  employé,  qui  se  tient  d'ordinaire  dans  le  cabinet  du  papa. 
ne  plairait  pas  non  plus.  Ah!  ma  chère,  voilà  par  exemple 
une  horreur.  Il  a  l'air  d'une  tortue  dans  un  sac. 

Qui  pourrait  être  cet  employé? 

Son  nom  de  famille  est  très-étrange.  Il  est  toujours  assis , 
et  toujours  à  tailler  des  plumes.  Ses  cheveux  ressemblent 
beaucoup  à  du  foin.  Le  papa  l'envoie  toujours  au  lieu  d'un 
domestique.... 

Ah  çà  !  il  me  semble  que  c'est  de  moi  que  veut 
parler  ce  misérable  petit  chien.  Mais....  est-ce  que 
mes  cheveux  ressemblent  à  du  foin? 

Sophie  ne  peut  jamais  s'empêcher  de  rire  quand  elle  le 
regarde. 

Tu  mens,  maudite  chienne.  QueUe  langue  infâme  ! 
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comme  si  je  ne  savais  pas  que  c'est  de  l'envie  tout 
cela,  comme  si  je  ne  savais  pas  qui  me  fait  toutes  ces 
avanies!  C'est  mon  chef  de  bureau.  Voilà,  par  exem- 
ple, un  homme  qui  m'a  juré  une  haine  éternelle.... 
et  le  voilà  qui  me  fait  du  tort,  qui  me  fait  du  tort 
à  chaque  pas.  Voyons  cependant  une  autre  lettre. 
Peut-être  que  là  l'affaire  s'éclaircira  d'elle-même. 

Ma  chère  Fidèle,  pardonne-moi  d'avoir  tardé  si  long- 
temps à  t'écrire.  Je  nageais  dans  les  délices.  Un  auteur  a 
dit,  avec  beaucoup  de  raison ,  que  l'amour  est  la  seconde 
vie.  Il  se  fait  de  grands  changements  dans  notre  maison.  Le 
gentilhomme  de  la  chambre  nous  vient  voir  maintenant 
tous  les  jours.  Sophie  est  folle  de  lui;  papa  très-content. 
J'ai  déjà  entendu  dire  à  notre  Grégoire,  qui,  en  balayant 
les  chambres,  a  l'habitude  de  parler  avec  lui-même,  que  la 
noce  se  fera  bientôt ,  car  le  papa  veut  absolument  marier  sa 
fille  à  un  général ,  ou  bien  à  un  gentilhomme  de  la  cham- 
bre ,  ou  bien  à  un  colonel  militaire. 

Oh!  je  n'ai  pas  la  force  d'en  lire  davantage. 
Toujoiu's  un  gentilhomme  de  la  chambre  ou  un 
général....  J'aurais  bien  voulu  devenir  général 
moi-même,  non  pour  obtenir  sa  main  et  le  reste; 
non,  j'aurais  voulu  le  devenir  seulement  pour  voir 
comment  ils  m'auraient  fait  tous  deux  la  cour,  et 
quels  jobs  compliments  j'en  aurais  reçus  ;  et  puis 
pour  leur  dire  après  :  Je  crache  sur  vous  deirx. 
Que  le  diable  emporte  tout  !  J'ai  mis  en  mille 
pièces  les  lettres  de  cette  sotte  petite  chienne. 
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3  décembre. 

C'ost  impossil)le,  ce  sont  des  Iblies,  la  noce 
n'aura  pas  lieu.  Qu'est-ce  que  cela  fait  (|u'il  soit 
genlilliouinie  de  la  chambre?  Ce  n'est  rien  de  plus 
qu'une  dignité;  ce  n'est  pas  une  chose  visible  qu'on 
puisse  tenir  à  la  main.  Parce  qu'il  est  gentilhomme 
de  la  chambre,  il  n'a  pas  un  troisième  œil  au 
front.  Son  nez  n'est  pas  d'or,  mais  de  chair, 
comme  chez  tout  le  monde.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir d'où  proviennent  toutes  ces  différences.  Pour- 
quoi suis-je  un  conseiller  titidaire*,  et  par  (pielle 
raison?  Peut-être  suis-je  quelque  comte  ou  quel- 
que généi'al,  et  je  parais  n'être  qu'un  conseiher 
titulaire.  Peut-être  ne  sais-je  pas  moi-même  qui  je 
suis.  Il  y  a  tant  d'exemples  pareils  dans  l'histoire! 
Voilà  quelque  homme  tout  simple,  je  ne  dirai  pas 
même  un  noble,  mais  tout  bonnement  un  bom*- 
geois,  ou  bien  même  un  paysan....  et  crac,  l'on 
découvre  que  c'est  un  grand  seigneur,  un  baron, 
je  ne  sais  quoi.  Si  quelque  chose  de  pareil  peut 
sortir  d'un  paysan,  que  ne  peut-il  sortir  d'un  gen- 
tdhomme?  Voilà  tout  à  coup  que  j'entre  dans  un 
uniforme  de  général;  j'ai  une  épaulette  sur  l'épaule 
droite,  une  autre  sur  l'épaule  gauche,  un  cordon 

1.  Neuvième  classe  du  tcJiin. 
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bleu  sur  la  poitrine.  Alors  quoi?  quelle  gamme 
chantera  la  belle?  que  dira  le  papa  directeur?  Oh! 
c'est  un  grand  ambitieux  ;  c'est  un  franc-maçon  ^ , 
je  suis  sûr  que  c'est  un  franc-maçon,  quoiqu'il 
fasse  semblant  d'être  ci  et  d'être  ça.  Mais  j'ai  re- 
connu à  l'instant  même  que  c'est  un  franc-maçon  ; 
s'il  donne  la  main  à  quelqu'un ,  il  ne  lui  présente 
jamais  que  les  deux  doigts.  Mais  est-ce  que  je  m\ 
puis  pas  être  fait  d'emblée  général -gouverneur, 
ou  intendant,  ou  quelque  chose  de  ce  genre?  Vrai- 
ment f  aurais  ])ien  voulu  savoir  pourquoi  je  suis 
un  conseiller  titulaire  ;  pourquoi  précisément  un 
conseiller  titulaire,  et  pas  autre  chose? 

6  décembre. 

Toute  la  matinée  j'ai  lu  les  gazettes.  Il  se  passe 
des  choses  étranges  en  Espagne  ;  je  ne  puis  même 
pas  bien  les  comprendre.  On  écrit  que  le  trône  est 
vacant,  et  que  les  assemblées  se  trouvent  dans  une 
position  fort  difficile ,  à  cause  du  choix  d'un  héri- 
tier ;  c'est  le  motif  d'une  foule  de  troubles.  Cela 
me  semble  étrange.  Comment  un  trône  peut-il  être 
vacant?  On  dit  qu'une  certaine  dona  doit  monter 
sur  le  trône.  Une  dofia  ne  peut  pas  monter  sur  le 
trône;  non,  c'est  impossible.    Sur  le  trône  doit 

1.  La  franc-maçonnerie  est  traitée  en  Russie  comme  elle  le  fut 
naguère  en  Espagne  sous  Ferdinand  VIL 
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s'asseoir  un  roi.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  roi.  C'est 
impossible  qu'il  n'y  ait  pas  de  roi.  Un  royaume  ne 
])eul  exister  sans  roi.  Il  y  a  un  roi;  seulement 
il  se  trouve  quelque  part  incognito.  Peut-être 
même  se  trouve-l-il  en  Espagne.  Mais  quelques 
l'aisons  de  famille,  ou  la  crainte  des  États  voisins, 
comme  la  France  et  d'autres  terres,  le  forcent  de 
se  cacher.  Ou  bien  il  y  a  d'autres  raisons. 

8  décembre. 

J'étais  presque  décidé  ce  matin  à  aller  au  dc- 
[)artcmcnt;  mais  différents  motifs  et  réflexions 
m'ont  retenu.  Les  affaires  de  l'Espagne  ne  veulent 
pas  me  sortir  de  la  tète.  Comment  est-il  possible 
({u'une  doua  devienne  reine?  On  ne  le  permettra 
})oint.  En  premier  lieu,  l'Angleterre  ne  le  permet- 
tra point.  Et  puis  les  affaires  politiques  de  toute 
l'Europe,  l'empereur  d'Autriche....  J'avoue  que 
tous  ces  événements  m'ont  si  fort  affligé  et  ébranlé 
qu'A  ne  m'a  pas  été  possible  de  m'occuper  de  quoi 
que  ce  fût  pendant  toute  la  journée.  Mavra  m'a 
fait  la  remarque  que  j'étais  fort  distrait  à  table.  En 
effet,  dans  ma  distraction,  je  crois  avoir  jeté  par 
terre  deux  assiettes  qui  se  sont  aussitôt  brisées. 
Après  dîner,  je  suis  aflé  voir  les  montagnes*;  je 
n'ai   rien   pu   en  tirer   d'instructif.    Le  reste  du 

1.  Les  montagnes  de  glace,  les  montagnes  russes. 
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temps,  je  me  suis  terni  couché  sur  mon  lit,  et 
j'ai  réfléchi  aux  affaires  d'Espagne. 

L'an  2O0O,  le  43  du  mois  d'avril. 

Le  jour  d'aujourd'hui  est  le  jour  du  plus  grand 
triomphe.  Il  y  a  un  roi  en  Espagne.  Il  s'est  trouvé, 
ce  roi.  C'est  moi.  Aujourd'hui  seulement  j'en  ai 
acquis  la  certitude.  J'ai  été  éclairé,  je  l'avoue, 
comme  par  un  éclair.  Mais  en  vérité,  je  ne  con- 
çois pas  comment  j'avais  pu  m'imaginer  que 
j'étais  mi  conseiller  titulan^e;  comment  une  si 
folle  idée  avait-elle  pu  m'cntrer  dans  la  tête?  Il  est 
fort  heureux  que  personne  ne  se  soit  alors  avisé 
de  me  mettre  dans  une  maison  de  fous.  3Iainte- 
nant  tout  est  éclairci;  je  vois  tout  comme  sur  la 
paume  de  la  mam,  tandis  qu'auparavant  tout  me 
semljlait  caché  dans  une  espèce  de  hrouillard.  Et 
je  crois  que  tout  cela  provient  de  ce  que  les  hom- 
mes s'imaginent  que  la  cervelle  humaine  est  logée 
dans  la  tête.  Pas  le  moins  du  monde;  c'est  le  vent 
qui'  la  porte  du  côté  de  la  mer  Caspienne.  J'ai 
commencé  par  déclarer  à  Mavra  qui  j'étais.  Quand 
elle  a  entendu  qu'elle  se  trouvait  devant  le  roi 
d'Espagne,  elle  a  frappé  dans  ses  mains  et  a  man- 
qué mourir  de  peur.  La  sotte  qu'elle  est,  elle  n'a 
jamais  vu  de  roi  d'Espagne.  Je  tâchai  cependant 
de  la  rassurer  en  lui  disant  que  je  ne  lui  en  vou- 
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lais  pas  le  moins  du  monde  de  ce  qu'elle  m'avait 
souvent  niai  ciré  mes  bottes.  Elle  appartient  à  la 
l)Iè])e;  on  ne  peut  lui  parler  de  choses  élevées. 
Elle  s'est  épouvantée  de  la  sorle,  parce  ([uelle 
croyait  que  tous  les  rois  d'Espagne  resseniJjlenl 
à  Pliilipi)C  II.  Mais  je  lui  ai  Lien  expliqué  qu'entre 
Pliilippe  et  moi  il  n'y  a  pas  la  moindre  ressem- 
Jjlaiice.  Je  ne  suis  pas  allé  au  départenicut;  que 
le  dia])le  l'emporte!  Non,  mes  amis,  maintenant 
Aous  ne  m'y  rejjrendrez  plus;  je  ne  veux  i)lus 
copier  vos  misérables  paperasses. 

Le  8G  mai'tobrc ,  entre  le  jour  et  la  nuit. 

Aujourd'hui,  notre  exécuteur*  est  venu  me  dire 
qu'il  fallait  que  j'allasse  au  département,  et  qu'il 
y  a  plus  de  trois  semaines  que  je  n'ai  fait  de  ser- 
vice. Je  suis  allé  au  département,  par  force.  Le 
chef  de  bureau  pensait  peut-être  que  je  le  salue- 
rais, que  je  lui  ferais  des  excuses;  mais  je  le  re- 
gardais avec  calme,  sans  montrer  ni  trop  de  co- 
lère, ni  trop  de  bienveillance,  et  je  m'assis  à  ma 
table  comme  si  de  rien  n'était.  Je  considérais  toute 
cette  canaille  qui  peuplait  la  chancellerie,  et  je 
pensais  à  part  moi  :  —  Si  vous  saviez  qui  se  trouve 

1.  Espèce  d'économe  attaché  à  chaque  département  d'un  mi- 
nistère. 
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parmi  vous!  —  Oh!  mon  Dieu,  quel  tumulte  aurait 
éclaté  !  Le  chef  de  hureau ,  lui-même ,  aurait  com- 
mencé à  me  saluer  de  la  tète  jusqu'à  la  ceinture, 
comme  il  salue  maintenant  notre  directeur.  On 
mit  devant  moi  quelques  papiers  pour  que  j'en 
tisse  un  extrait;  mais  je  n'y  touchai  pas  même  du 
bout  du  doigt.  Quelques  minutes  après,  tout  le 
département  se  mit  en  émoi  ;  on  disait  que  le  di- 
recteur allait  arriver.  Beaucoup  d'employés  se  mi- 
rent à  courir  à  sa  rencontre  pour  montrer  leur 
zèle.  Mais  moi,  je  ne  bougeai  de  ma  place.  Quand 
il  traversa  notre  bureau,  tous  boutonnèrent  leurs 
fracs;  mais  moi,  absolument  rien.  Un  directeur! 
que  je  me  lève  devant  lui!  jamais.  Et  puis,  quel 
directeur  est-ce?  Ce  n'est  pas  un  directeur;  c'est 
un  bouchon,  un  simple  bouchon,  rien  de  plus. 
Voilà  un  de  ces  bouchons  avec  lesquels  on  bouche 
les  bouteilles.  Ce  qui  me  parut  le  plus  ridicide, 
c'est  qu'on  me  donna  des  papiers  à  signer.  Ils 
s'imaginaient  que  j'écrirais,  tout  au  bas  de  la 
page  :  le  chef  de  table....  Ah!  vraiment!  Au  beau 
milieu  de  la  feuiUe,  là  où  signe  le  directeur, 
j'écrivis  :  Ferdinand  VIII.  Il  aurait  fallu  voir  quel 
silence  respectueux  se  fit  autour  de  moi.  Mais  je 
fis  un  geste  de  la  main  en  ajoutant  :  —  Pas  de  té- 
moignage de  respect,  —  et  je  sortis. 

J'allai  de  là  droit  au  logis  du  directeur.  Il  n'était 
pas  à  la  maison,  et  le  laquais  ne  voulait  pas  me 
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laisser  entrer;  mais  je  lui  dis  quelque  chose  qui 
lui  fit  tomber  les  jjras.  Je  péncMrai  jusqu'à  la 
cliauibre  à  coucher.  Elle  était  assise  devant  son 
miroir  ;  mais  elle  se  leva  et  recula  à  ma  vue.  Je 
ne  lui  dis  pas  cependant  que  j'étais  le  roi  d'Es- 
l)agne.  Je  lui  dis  seulement  qu'un  grand  bonheur 
l'attendait,  tel  qu'elle  ne  pouvait  pas  même  se 
l'imaginer,  et  que  notre  union  se  ferait  malgré  les 
embûches  de  nos  ennemis.  Je  n'ajoutai  rien  de 
plus  et  m'en  allai.  Oh  !  que  la  femme  est  un  être 
perlidc!  je  n'ai  compris  qu'aujourd'hui  ce  que 
c'est  que  la  fennne.  Jusqu'à  présent  personne 
n'avait  pu  découvrir  de  qiu  elle  est  éprise.  C'est 
moi  le  premier  qui  l'ai  découvert.  La  femme  est 
amoureuse  du  diable.  Oui,  sans  plaisanter.  Les 
physiciens  qui  prétendent  le  contraire  disent  des 
bêtises.  Tout  cela,  c'est  de  l'ambition,  et  cette  am- 
bition provient  de  ce  qu'il  se  trouve  sous  la  langue 
une  petite  vésicule  qui  renferme  un  petit  vermis- 
seau de  la  grosseur  d'une  tête  d'épingle.  Et  tout 
cela  est  confectionné  par  un  coiffeur  qui  habite 
maintenant  la  rue  aux  Pois.  Je  ne  me  rappelle 
plus  son  nom;  mais  il  est  incontestablement 
prou\é  qu'il  s'est  associé  avec  une  sage-femme 
pour  répandre  le  mahométisme  sur  toute  la  terre  ; 
et  voilà  pour  quelle  raison  la  plus  grande  partie 
du  peuple  en  France  s'est  convertie  à  la  religion 
de  Mahomet. 

18  c 
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éy'Pas  de  date  ;  c'était  iiu  jour  sans  date. 

Je  me  suis  promené  incognito  à  la  Perspective 
Newski.  Cependant  je  n'ai  pas  lait  voir  que  j'étais 
le  roi  d'Espagne  ;  j'ai  pensé  qu'il  était  inconvenant 
de  se  dévoiler  ainsi  devant  tout  le  monde  avant  de 
s'être  fait  présenter  à  la  cour.  Une  seule  chose 
m'endjarrassc  :  c'est  que  je  n'ai  pas  de  costume  na- 
tional. S'il  était  possible  de  trouver  un  manteau 
royal  quclcon(j[ue.  Je  voulais  en  commander  un  à 
un  tailleur;  mais  tous  ces  tailleurs  sont  de  vrais 
ânes  qui  ne  prennent  jjas  le  moindre  souci  de  leur 
ouvrage.  Ils  sont  devenus  des  gens  d'affaires,  et, 
pour  la  plupart,  s'occupent  de  paver  les  rues.  J'ai 
pris  la  résolution  de  faire  un  manteau  royal  d'un 
frac  d'employé  que  je  n'ai  pas  mis  trois  fois.  Mais, 
pour  ne  pas  donner  à  ces  coquins  l'occasion  de  le 
gâter,  je  vais  le  faire  moi-même,  en  fermant  la 
porte  pour  que  personne  ne  me  voie.  Je  l'ai  déjà 
taillé  en  pièces  avec  des  ciseaux ,  car  il  faut  que  la 
coupe  en  soit  toute  différente. 


Je  ne  me  rappelle  pas  la  date  ;  11  n'y  avait 
pas  de  mois;  le  diable  sait  ce  qu'il  y  avait. 

Le  manteau  est  prêt  et  cousu.  Mavra  a  poussé  un 
cri  quand  je  l'ai  niis  pour  la  première  fois.  Cepcn- 
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(laiil  je  lie  puis  encore  me  décider  ù  me  préseiUer 
à  l;i  cour,  .lusqu  à  présent  il  n'est  pus  venu  de  dé- 
putation  de  FEspagne.  Se  présenter  à  la  cour  sans 
députés,  ce  serait  inconvenant.  Ma  dignité  n'aurait 
pas  le  moindre  i)oids.  Je  les  attends  d'heure  en 
heure. 

Date  I. 

La  lenteur  des  députés  m'étonne  prodigieuse- 
menl.  OiicUe  raison  peut  les  retenir?  Serait-ce  la 
France'.''  Oui,  c'est  l'État  le  plus  hostile.  Je  suis  aUé 
m'ini'ormer  à  la  poste  si  les  députés  d'Espagne 
n'étaient  pas  arrivés.  Mais  le  directeur  de  la  poste, 
qui  est  extrêmement  hète,  n'a  pas  entendu  parler 
d'eux. 

—  Non,  m'a-t-il  dit,  il  n'y  a  pas  ici  des  députés 
d'Espagne  ;  mais  si  \  ous  voulez  écrire  une  lettre , 
nous  la  recevrons  d'après  le  tarif.  — 

Que  le  diahle  t'emporte!  qu'est-ce  qu'une  lettre? 
Toute  lettre  est  une  hétisc....  il  n'y  a  que  les  apo- 
thicaires qui  écrivent  des  lettres... 

Madrid,  le  30  fcbruarius. 

Me  voilà  en  Espagne,  et  c'est  arrivé  si  vite  qu'à 
peine  j'ai  eu  le  temps  de  le  remarquer.  Ce  matin 
les  députés  d'Espagne  se  sont  présentés  chez  moi, 
et  je  me  slùs  assis  en  ^oilure  au  milieu  d'eux.  La 
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rapidité  prodigieuse  de  noire  voyage  m'a  fort  sur- 
pris. Nous  sommes  allés  si  vite,  qu'en  une  demi- 
heure  nous  étions  aux  frontières  d'Espagne.  Du 
reste,  il  y  a  maintenant  partout  en  Europe  des 
chemins  de  fer  et  des  bateaux  à  vapeur.  L'Espagne 
est  un  pays  bien  extraordinaire.  En  entrant  dans  la 
première  chambre,  j'aperçus  une  foule  d'hommes 
avec  la  tète  rasée.  Je  devinai  cependant  à  l'instant 
môme  que  ce  devaient  être  des  grands....  ou  des 
soldats,  car  les  soldats  se  rasent  la  tète.  Les  façons 
du  chanceher  d'État  qui  me  conduisait  par  la  main 
sont  vraiment  fort  singulières.  Il  m'a  poussé  dans 
une  petite  chambre,  en  me  disant  : 

—  Reste  là,  et  si  tu  t'avises  encore  de  te  nommer 
le  roi  Ferdinand,  je  te  rosserai  jusqu'à  ce  que  l'en- 
vie t'en  passe. — 

Mais  moi,  qui  savais  bien  que  ce  n'était  qu'une 
épreuve,  je  répondis  négativement,  ce  qui  m'at- 
tira du  chancelier  deux  coups  de  bâton  sur  le 
dos.  Ils  me  firent  si  mal  que  je  manquai  crier  : 
mais  je  me  retins ,  en  me  rappelant  que  c'est  un 
usage  chevaleresque  auquel  doivent  se  soumettre 
tous  ceux  qui  sont  pronms  à  de  hautes  dignités, 
car  ces  usages  chevaleresques  existent  encore  en 
Espagne.  Resté  seul,  je  m'occupai  des  affaires 
d'État.  Je  découvris  alors  que  la  Chine  et  l'Es- 
pagne sont  le  même  État  ;  il  n'y  a  que  des  igno- 
rants qui  les  prennent  [lour  deux  Étals  dislincts. 
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Je  conscillo  à  tout  le  monde  d'écrire  sur  un  mor- 
ceau de  papier  le  mol  Espagne;  il  deviendi'a  Chine. 
Mais  ce  qui  m'affligeait  beaucoup,  c'est  un  événe- 
ment qui  doit  avoir  lieu  demain.  Demain,  à  sept 
heures,  il  arrivera  une  chose  étrange  :  la  terre 
s'assiéra  sur  la  lune.  Le  célèbre  chimiste  anglais 
WeUington  a  écrit  là-dessus.  J'avoue  que  je  res- 
sentis une  angoisse  au  cœur  quand  je  m'imaginai 
la  mollesse  extraordinaire  et  le  peu  de  solidité 
de  la  lune.  La  lune  se  fait  ordinairement  à  Ham- 
bourg, et  elle  s'y  fait  très-mal.  Je  m'étonne  que 
l'Angleterre  n'y  ait  pas  fait  attention  jusqu'à  pré- 
sent. C'est  un  tonneher  boiteux  qui  la  fabrique, 
et  l'on  voit  que  cet  imbécile  n'a  pas  la  moindre 
idée  de  ce  que  c'est  que  la  lune.  Il  y  met  des 
câbles  goudronnés  et  un  peu  d'huile  d'olive  ;  c'est 
pour  cela  qu'il  règne  une  si  grande  puanteur  sur 
toute  la  terre  que  tout  le  monde  doit  se  boucher 
le  nez.  Et  voilà  pourquoi  la  lune  est  un  globe  tel- 
lement tench'c  et  mou  que  les  hommes  ne  peuvent 
})as  y  vi\Te ,  et  qu'il  n'y  \it  que  des  nez.  Et  voilà 
pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  voir  nos  nez  ;  ils 
se  trouvent  tous  dans  la  lune.  Et  quand  je  me 
rappelai  que  la  terre  est  une  masse  lourde,  et 
qu'elle  peut,  en  s'asseyant  sur  la  lune,  broyer 
tous  nos  nez,  une  si  grande  inquiétude  me  saisit 
que  je  me  hâtai ,  après  avoir  mis  mes  bas  et  mes 
souliers ,  de  me  rendre  dans  la  salle  du  conseil 
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d'État  pour  donner  l'ordre  à  la  poliee  d'empêcher 
la  terre  de  s'asseoir  sur  la  lune.  Les  grands  rasés 
que  je  ti'ouvai  en  grand  nombre  dans  cette  salle, 
étaient  tous  des  hommes  de  beaucoup  de  sens.  Et 
quand  je  leur  dis  : 

—  Messieurs ,  sauvons  la  lune  ,  car  la  terre  veut 
s'asseoir  sur  elle  ;  — 

Tout  le  monde,  à  l'instant  même,  se  mit  à 
l'œuvre  pour  satisfaire  à  mon  désir  royal.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  commencèrent  à  grimper  aux 
murailles  avec  l'intention  de  monter  à  la  lune. 
Mais  en  ce  moment  parut  le  grand  chancelier.  A 
sa  vue,  tous  s'enfuirent.  Moi,  en  quahté  de  roi, 
je  tins  ferme.  Mais  le  chancelier,  à  ma  grande 
surprise ,  me  donna  un  coup  de  bâton ,  et  me 
chassa  dans  ma  chambre. 

Voyez  quelle  puissance  ont  encore  en  Espagne 
les  vieilles  coutumes  nationales! 

Le  janvier  de  la  même  année 
qui  est  venu  après  le  février. 

.Te  ne  puis  comprendre  jusqu'à  présent  quel  pays 
est  l'Espagne.  Les  usages  populaires  et  l'étiquette 
de  la  cour  sont  tout  à  fait  bizarres.  Je  ne  com- 
prends rien,  je  ne  comprends  rien,  je  ne  com- 
prends absolument  rien.  Aujourd'hui  on  m'a  rasé 
la  tète,  quoique  j'aie  crié  de  toutes  mes  forces  que 
je  ne  voulais  pas  être  moine.  Mais  je  ne  saurais 
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cxprimor  co  qiio  j'ai  ressenti  quand  on  s'est  mis  à 
me  verser,  goutte  à  goutte,  de  l'eau  froide  sur  la 
tète.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  un  pareil  enfer.  J'étais 
prêt  à  devenir  furieux;  de  façon  qu'on  ne  m'a  re- 
tenu qu'à  grand'peine.  Je  ne  comprends  pas  du 
tout  la  signification  d'une  pareille  coutume.  C'est 
une  coutume  sotte,  stupide,  insensée.  Je  ne  com- 
prends pas  non  plus  la  folie  des  rois  qui  ne  l'ont 
pas  abolie  jusqu'à  présent.  Je  commence  à  croire 
que  je  suis  tombé  dans  les  mains  de  l'inquisition, 
et  que  celui  que  je  prenais  pour  le  cbancclier 
n'est  autre  cbosc  que  le  grand  inquisiteur  lui- 
même.  Mais  je  ne  puis  comprendre  comment  un 
roi  peut  être  soumis  à  l'inquisition.  Cependant  il 
serait  possible  que  la  France  en  fût  cause,  et  sur- 
tout Polignac.  Oh!  ce  coquin  de  Polignac!  il  m'a 
juré  une  haine  mortelle,  et  le  voilà  qui  me  pour- 
suit, qui  me  poursuit....  Mais  je  sais  ton  affaire, 
camarade;  ce  sont  les  Anglais  qui  te  font  aller. 
Les  Anglais  sont  de  grands  politiques;  ils  se  four- 
i-ent  partout.  Le  monde  entier  sait  que  quand 
l'Angleterre  prend  du  tabac,  c'est  la  France  qui 
éternue. 

Aujourd'hui ,  le  grand  inquisiteur  est  venu  dans 
ma  chambre.  Dès  que  j'entendis  le  bruit  de  ses 
pas,  je  m'empressai  de  me  cacher  sous  une  chaise. 
Ne  me  voyant  pas,  il  se  mit  à  m'appeler.  11  com- 
mença par  dire  : 
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—  Popritchine  !  — 
Moi,  motus.  Puis  : 

—  Axenti  IvanoffM...  Conseiller  titulaire!  Gen- 
tilhomme!... — 

Je  me  tais  toujours. 

—  Ferdinand  VIII,  roi  d'Espagne!...  — 

J'eus  un  moment  l'intention  de  sortir  ma  tête  de 
dessous  la  chaise;  mais  je  dis  en  moi-même  : 

—  Non,  tu  ne  me  tromperas  pas,  nous  te  con- 
naissons ;  tu  me  ferais  encore  verser  de  l'eau  froide 
sur  la  tête.  — 

Cependant  il  m'aperçut,  et  me  chassa  de  ma  re- 
traite à  coups  de  bâton.  Ce  maudit  bâton  bat  de 
manière  à  faire  bien  mal.  Du  reste,  une  nouvelle 
découverte  que  j'ai  faite  aujourd'hui  m'a  récom- 
pensé de  toutes  mes  souffrances.  Je  me  suis  con- 
vaincu que  chaque  coq  avait  une  Espagne ,  et  qu'il 
la  portait  sous  ses  ailes.  Le  grand  inquisiteur  me 
quitta  tout  Au'ieux,  en  me  menaçant  d'une  pimi- 
tion  ;  mais  je  méprisai  complètement  sa  colère  im- 
puissante, car  je  sais  bien  qu'il  n'agit  que  comme 
un  instrmnent  des  Anglais. 

1.  Pour  Ivanovvitch;  manière  méprisante  de  ciianger  le  nom  pa- 
tronymique. 
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Da  34  te,  ms,  néeua,  février,  349. 

Non,  je  n'ai  plus  la  force  de  souffrir.  Mon  Dieu, 
que  fonl-ils  de  moi?  Ils  me  versent  de  l'eau  froide 
sur  la  tèlc.  Ils  ne  veulent  pas  m'écoulcr,  ni  voir 
mes  souffrances.  Que  leur  ai-je  fait?  Pourquoi  me 
tourmenlent-ils?  Que  veident-ils  de  moi,  pauvre 
infortuné  que  je  suis?  Que  puis-je  leur  donner?  Je 
n'ai  rien....  Je  ne  puis,  non  je  ne  puis  plus  sup- 
porter mes  tourments.  Ma  tète  brûle,  tout  tourne 
devant  mes  yeux.  Ah!  sauvez-moi,  prenez-moi, 
donnez-moi  nn  troïka^  de  chevaiLx  rapides  comme 
le  vent.  Assieds-toi,  mon  postillon;  tinte,  ma  clo- 
chette; élancez-vous,  mes  chevaux,  et  emportez- 
moi  loin  de  cette  terre....  Plus  loin,  plus  loin, 
pour  qu'on  ne  voie  plus  rien,  plus  rien....  Un  ciel 
agité  se  déroide  devant  moi  ;  une  petite  étoile  brille 
au  firmament.  Une  forêt  d'arljres  sombres,  et  la 
lune  au-dessus,  passent  rapidement  devant  mes 
yeux;  une  vapeur  bleue  s'étend  sous  mes  pieds; 
une  corde  vibre  au  fond  de  cette  vapeur....  D'im 
côté  c'est  la  mer,  de  l'autre  l'Italie....  Voilà  qu'on 
aperçoit  aussi  de  petites  chaumières  russes.  Oh! 
est-ce  ma  maison  qui  bleuit  dans  le  lointain?  est- 
ce  ma  mère  qui  est  assise  sous  la  fenêtre?...  0  ma 

!.•  Attdasc  (le  trois  clievaiix  attacii(5s  de  front. 
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niiTo,  sauve  Ion  pauvre  enfant!  laisse  tomber  une 
larme  sur  ma  tète  malade!  vois  comme  on  le  tour- 
mente! oh!  serre  sur  ton  cœur  ton  pauvre  orphe- 
lin délaissé!  il  n'a  pas  de  place  dans  ce  monde.  On 
le  persécute....  Ma  mère,  ma  mère,  prends  pitié 
de  moi....  A  propos,  savez-vous  que  le  dey  d'Alger 
a  une  verrue  sur  le  nez? 


F]N  DES  MÉMOIRES  D'UN  FOU. 


UN 

MÉNAGE  D'AUTREFOIS 


UN 


MÉNAGE   D'AUTREFOIS. 


J'aime  beaucoup  la  vie  modeste  et  solitaire  de  ces 
|)i-n[)i'iélaii'cs  canipagnards  qu'on  a  rjiabitude  d'ap- 
peler en  Petite-Russie  les  gens  d'autrefois  (staros- 
vctskie);  ils  sont  semblables  à  ces  vieilles  maison- 
nettes pittoresques  qui  vous  plaisent  par  leur  sim- 
plicité et  par  le  contraste  qu'elles  présentent  avec 
les  constructions  modernes,  propres,  élégantes, 
dont  les  nmrs  ne  portent  pas  encore  les  traces  de 
la  pluie,  dont  les  toits  ne  sont  pas  encore  couverts 
de  mousse  verdàtre,  et  dont  le  perron,  nouvelle- 
ment badigeonné,  ne  laisse  pas  encore  voir  ses 
briques  rouges.  J'aime  à  descendre  quelquefois, 
pour  un  instant,  dans  la  sphère  de  cette  vie  si 
calme  et  si  paisible,  oîi  jamais  un  vœu  n'a  franchi 
la  haie  qui  enferme  la  petite  cour  et  le  verger  en- 
tom'é  de  chamnières  en  bois,  penchées  ^ur  le 
flanc ,  et  perdues  dans  un  fouihis  de  saules ,  de  su- 
reaux et  de  poiriers.  La  vie  de  leurs  habitants  est 
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SI  Iranquille  qu'on  s'oublie  avec  eux,  pour  un  in- 
stant, et  qu'on  est  prêt  à  penser  que  les  passions, 
les  vains  désirs,  tous  les  enfants  du  malin  esprit 
(jui  trouljlcnt  le  monde,  n'existent  point,  et  qu'ils 
ne  vous  sont  apparus  que  dans  un  songe  })éni]jle 
et  agité.  Je  vois  d'ici  la  petite  maison,   entourée 
d'une  galerie  que  soutiennent  de  minces  colon- 
nettes  en  bois  noirci ,  et  qui  fait  le  tour  entier  du 
bâtiment,  afin  qu'on  pidsse,  pendant  l'orage,  fer- 
mer les  volets  des  l'enètres  sans  être  mouillé  par  la 
pluie;  derrière  la  maison,  des  mûriers  en  fleur, 
puis  de  longues  rangées  de  petits  arbres  fruitiers 
noyés  dans  le  vif  écarlate  des  cerises  et  dans  une 
mer  bleuâtre  de  prunes  au  duvet  plombé;  puis  un 
large  et  vieux  liètre,  sous  l'ombre  duquel  est  étendu 
un  tapis  pour  le  repos;  devant  la  maison,  une  cour 
spacieuse  avec   une  berbe  courte  et  verdoyante, 
avec    deux  petits   sentiers   qui   conduisent   de  la 
grange  à  la  ciùsine,  et  de  la  cuisine  au  logis  du 
seigneur;  une  oie  au  long  cou,  (^ui  i)oit  de  l'eau 
dans  une  Jhique,  entourée  de  ses  oisillons,  d'un 
jaune  tendre  et  soyeux;  une  longue  baie,  à  laquelle 
pendent  des  liasses  de  poires  et  de  ponmics  sé- 
cliées,  et  des  tapis  mis  à  l'air;  un  cbariot  cbargé 
de  melons,  près  de  la  grange;  à  côté,  un  bœuf  dé- 
telé et  ruminant,  paresseusement  coucbé.  Tout  cela 
a  pour  moi  un   cbarme  inexprimable;  peut-être 
parce  (juc  je  n'en  aurai  ]}lus  jamais  le  spectacle,  et 
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que  luulc  chose  dont  nous  sommes  sépurés  nous 
est  chère.  Par  qaekiuc  raison  que  ce  fût ,  dès  que 
ma  ])riska  s'approchait  du  perron  de  cette  maison- 
nette, mon  àme  éprouvait  un  déhcieux  sentiment 
de  cahne  et  de  hien-ètre.  Les  clievaux  arrivaient 
gaiement  devant  la  porte,  où  ils  s'arrêtaient  d'eux- 
mêmes;  le  cocher  descendait  lentement  du  siège, 
et  se  mettait  à  bourrer  sa  pipe,  connue  s'il  eût  été 
devant  sa  propre  maison.  Même  l'alxjiement  lleg- 
malicpie  des  chiens  de  la  basse-cour  avait  quelque 
chose  d'amical  et  de  bienveillant.  3Iais  ce  qui  me 
plaisait  le  plus  dans  ces  modestes  rédmts,  c'étaient 
leurs  propriétaires,  de  bonnes  vieihes  gens  qui 
s'empressaient  avec  tant  de  cordialité  à  la  ren- 
conh'e  de  leurs  hôtes.  Leurs  bonnes  ligures  se  re- 
présentent quelquefois  à  mon  esprit,  même  au 
milieu  du  bruit  du  monde;  et  une  douce  rêverie 
me  saisit,  et  je  me  rappelle  mon  passé.  Il  y  a  tant 
de  bonté,  de  [franchise,  de  bienveillance  sur  leur 
visage,  qu'on  renonce  avec  joie,  au  moins  pour 
quehjues  instants ,  à  toute  pensée  téméraire ,  et 
qu'on  passe  insensiblement  tout  entier  dans  cette 
humble  vie  champêtre. 

Je  ne  puis  oublier  deux  vieillards  du  siècle 
passé;  ils  ne  sont  plus  au  monde  à  présent;  mais 
mon  âme  se  remplit  d'une  tristesse  pieuse  eu  pen- 
sant que  j'irai  quelque  jour  dans  leur  habitation 
maintenant  débci'le,  que  je  trouverai  la  maison  à 
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demi  riiinùc,  le  jardin  abandonné  et  l'élang  change 
en  marécage.  Oui,  je  suis  triste  seidcmcnt  d'y  pen- 
ser. Mais  commençons  notre  récit. 

Athanase  Ivanovitch  Tovstogoub  et  Pidchérie  Iva- 
novna  Torstogoubiklia  \  conmie  l'appelaient  les 
paysans  de  la  contrée,  étaient  ces  deux  vieillards 
dont  je  viens  de  parler.  Si  j'étais  pemtre  et  que 
j'eusse  à  représenter  Philémon  et  Baucis,  je  ne 
choisirais  pas  d'autres  modèles.  Athanase  Ivano- 
vitch avait  soixante  ans,  Pulchérie  Ivanovna,  cin- 
quante-cinq. Athanase  Ivanovitch  était  de  haute 
taille;  il  portait  constamment  une  petite  pelisse 
en  peau  de  mouton  (iouloup),  recouverte  de  ca- 
melotte;  il  aimait  à  se  tenir  assis,  courbé,  et  sou- 
riait toujours,  soit  qu'il  racontât  lui-même,  soit 
qu'il  écoutât  un  autre  parler.  Pulchérie  Ivanovna 
était  sérieuse,  au  contraire,  et  riait  rarement.  Mais 
il  y  avait  tant  de  bonté  dans  ses  yeux  et  sur  tout 
son  visage ,  on  y  lisait  si  clairement  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  à  vous  donner  ce  qu'ehe  avait 
de  meiUeur,  que  vous  auriez  trouvé  qu'un  sou- 
rire de  plus  eût  rendu  trop  doucereuse  sa  bonne 
physionomie.  Les  rides  de  leurs  visages  étaient  dis- 


1.  On  sait  qu' Ivanovilch  et  Ivanovna  veulent  dire  fils  d'Ivan 
et  fille  d'Ivan.  En  Russie,  ces  noms  patronymiques,  formés  avec 
le  prénom  du  père,  sont  inséparables  du  prénom  de  la  personne 
qui  les  porte ,  et  servent  bien  plus  souvent  à  la  désigner,  soit  qu'on 
lui  parle  ,  soit  qu'on  parle  d'elle,  que  son  nom  même  de  famille. 
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jiost'os  nvpo  laiil  de  prùoc  (jirim  pcinlro  oùt  (ail 
son  prolit  à  les  ropicM".  Il  scniltlail  qu'on  y  poiivail 
lire  toute  leur  vie  honnête  et  calme,  une  vie  coninie 
la  mènent  les  anciennes  bonnes  familles  de  la  Petite- 
Russie,  qui  forment  le  plus  frappant  contraste  avec 
ces  vils  Petits-Russiens  qui,  de  colporteurs  et  de 
marchands  de  goudron  (pi'ils  étaient,  deviennent 
dos  employés  de  l'Etat,  se  jettent,  comme  des 
sauterelles,  sur  toutes  les  charges  des  cours  de 
justice,  arrachent  le  dernier  kopek  à  lem's  pro- 
pres compatriotes,  accumulent  un  capital,  et  ajou- 
tent solennellement  à  la  terminaison  o  de  leur  nom 
de  famille,  la  lettre  î/^pour  en  faire  un  nom  russe. 
Non ,  ils  ne  ressemblaient  pas ,  mes  deux  \ieillards , 
à  ces  méprisables  créatures ,  pas  plus  que  ces  fa- 
milles de  la  vieille  roche  qu'on  trouve  encore  dans 
la  Petite-Russie.  L'on  ne  pouvait  voir,  sans  en  être 
touché,  leur  mutuelle  affection;  ils  ne  se  disaient 
jamais  toi,  mais  toujours  vous: 

— Vous,  Athanase  Ivanovitch;  vous,  Pulchérie 
Ivanovna. 

— Est-ce  vous,  Athanase  Ivanovitch,  qui  avez  dé- 
foncé cette  chaise  de  paille?  — 

— Ce  n'est  rien,  ne  vous  fâchez  pas,  Pulchérie 
Ivanovna,  c'est  moi-même. 

Ils  n'avaient  jamais  eu  d'enfants ,  de  sorte  que 
toute  leur  affection  s'était  concentrée  de  l'un  sur 
l'autre.    Dans    sa   jeunesse,    Athanase    Ivanovitch 

18  d 
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avait  servi  à  l'armée;  mais  il  y  avait  de  cela  si 
longtemps,  si  longtemps,  qu'il  n'en  faisait  plus 
mention  lui-même.  Atlianase  Ivanovitch  s'était  ma- 
rié à  l'ûge  de  trente  ans,  alors  qu'il  était  encore 
beau  garçon  et  qu'il  portait  une  courte  pelisse 
brodée  (camzcM,  du  mot  français  camisole).  Il  avait 
môme  enlevé  avec  assez  d'adresse  Pulchérie  Iva- 
novna  dont  les  parents  ne  le  voidaient  pas  pour 
gendre.  Mais  c'est  à  peine  s'il  se  rappelait  cette 
aventure;  du  moins  il  n'en  parlait  jamais.  A  tous 
ces  événements  anciens  et  extraordinaires  avaient 
succédé  depuis  longtemps  une  vie  paisible,  retirée, 
et  des  rêveries  douces  et  solitaires,  semblables  à 
celles  qui  vous  surprennent  quand  vous  êtes  assis 
sur  une  terrasse  dominant  un  jardin,  tandis  qu'une 
fertile  pluie  d'été  tombe  à  larges  gouttes  sur  les 
feuilles  des  arbres,  formant  à  leur  pied  de  petits 
ruisseaux  dont  le  bruit  invite  au  sommeil,  et  que 
l'arc-en-ciel ,  glissant  au-dessus  du  feuillage,  étale 
sur  le  ciel  ses  paies  nuances,  ou  tandis  que,  bercé 
dans  une  calèclie  qui  plonge  entre  de  larges  buis- 
sons verts,  aux  cris  éclatants  de  la  caille  des  step- 
pes ,  vous  sentez  chatouiller  vos  mains  et  votre  vi- 
sage par  les  épis  des  hauts  blés  et  les  tiges  des 
grandes  fleurs  champêtres  qui  s'introduisent  dans 
la  voiture  en  escaladant  les  portes. 

Athanase  Ivanovitch  écoutait   avec   un  sourire 
gracieux  les  personnes  qui  venaient  le  visiter;  il 
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interrogeait  les  autres  plutôt  qu'il  ne  parlait  lui- 
mt'iuc,  et  n'était  pas  de  ces  vieillards  qui  vous  la- 
lij^ lient  à  force  de  louer  le  teuips  passé  et  de  gour- 
iiiaiuler  le  teuips  présent.  Dans  ses  questions,  il 
montrait  prendre  un  grand  intérêt  à  lout(>s  les  eir- 
constauees  de  votre  pi'opre  vie,  à  vos  succès,  à  vos 
revers,  bien  que  la  curiosité  de  ces  bons  vieillards 
ressen)blât  un  peu  à  celle  d'un  entant  qui,  pen- 
dant qu'il  vous  parle,  examine  avec  une  profonde 
attention  le  cacbet  de  votre  montre.  Alors,  on 
pouvait  dire  que  son  visage  respirait  la  bonté.  Les 
chambres  de  la  maisonnette  occupée  par  ces  deux 
vieux  époux  étaient  petites  et  basses,  comme  elles 
le  sont  d'ordinaire  chez  les  gens  d'autrefois.  Dans 
chaque  chandire,  il  y  avait  un  immense  poêle  qui 
en  remplissait  presque  le  tiers.  La  maison  était 
extrêmement  chaude,  car  Alhanase  Ivanovitch  et 
Pulchérie  Ivanovna  aimaient  beaucoup  la  chaleur. 
Toutes  les  portes  des  poêles  aboutissaient  à  l'auti- 
chambre,  constamment  remplie  de  paille,  qui, 
dans  la  Petite-Russie,  remplace  le  bois  à  brûler. 
Le  feu  pétillant  et  clair  de  la  paihe  rendait  cette 
antichambre  très-agréable  dans  les  soirées  d'hiver, 
lorsqu'un  jeune  et  bouillant  garçon,  tout  transi 
d'avoir  couru  sur  les  traces  d'une  fdlette  du  vil- 
lage ,  y  rentrait  en  courant  et  en  battant  des  mains 
pour  se  réchauffer.  Les  murs  de  la  chambre  prin- 
cipale étaient  ornés  de  ({uelques  tableaux  et  gra- 
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viircs  enfermées  dans  de  vieux  cadres  étroits.  Je 
suis  sûr  que  les  maîtres  de  la  maison  eux-mêmes 
ignoraient  depuis  longtemps  ce  qu'ils  avaient  re- 
présenté, et  n'auraient  pu  s'apercevoir  qu'on  en 
eût  emporté  quelques-uns.  11  y  avait,  entre  autres, 
deux  grands  portraits  peints  à  l'huile  :  l'un  repré- 
sentait un  archevêque;  l'autre,  Pierre  III.  Parmi 
les  gravures,  se  trouvait  une  duchesse  de  La  Val- 
lière,  toute  salie  par  les  mouches.  Autour  des  fe- 
nêtres et  au-dessus  des  portes,  étaient  coUées  d'au- 
tres petites  gravures  noirâtres,  qu'on  n'examinait 
pas  d'hahitude ,  car  on  les  prenait  pour  des  taches 
sur  la  muraille.  Le  plancher,  dans  toutes  les  cham- 
bres, était  de  terre  glaise  ,  mais  très-hien  con- 
struit, et  tellement  propre,  qu'aucun  parquet  de 
grand  seigneur,  paresseusement  balayé  par  un 
monsieur  en  livrée  à  demi  réveillé,  n'aurait  pu 
soutenir  la  comparaison.  La  chaudjrc  de  Pulchéric 
Ivanovna  était  toute  remplie  de  coffres  et  de  boîtes, 
de  petits  coffres  et  de  petites  boîtes.  Une  quantité 
de  sachets  que  remplissaient  des  graines  de  Heurs, 
de  pastèques,  de  concombres,  étaient  pendus  aux 
murailles.  Tous  les  intervalles  et  tous  les  recoins 
que  formaient  les  coffres  amoncelés  étaient  en- 
combrés de  pelotons  de  laine,  de  chiffons,  de  fri- 
peries datant  d'un  demi-siècle.  Pulchérie  Ivanovna 
était  une  gi^ande  ménagère;  elle  ramassait  tout, 
sans  savoir  souvent  elle-même  à  quoi  cela  pourrait 
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servir.  Mais  ce  qu'il  y  avail  de  plus  l'einarquabie 
dans  la  maison,  c'était  le  cri  des  portes.  Dès  le 
matin,  il  retentissait  du  haut  en  bas.  Je  ne  saurais 
dire  poui'rpioi  les  portes  criaient  ainsi.  Est-ce 
parce  que  les  gonds  en  étaient  rouilles?  ou  bien  le 
menuisier  qui  les  avait  faites  y  avait- il  caché  quel- 
que secret  mécanisme?  Je  ne  sais,  mais  le  plus 
étrange,  c'est  que  chaque  porte  avait  son  chant 
particulier.  Celle  de  la  chambre  à  coucher  avait 
une  voix  aigre  et  pointue;  celle  de  la  salle  à  man- 
ger, une  voix  basse  et  rauque.  Quant  à  celle  qui 
l'ei-mait  l'antichambre ,  eUe  rendait  un  son  bizarre, 
tremblotant  et  plaintif;  tellement,  ([u'en  écoutant 
avec  attention,  l'on  discernait  clairement  ces  mots  : 
—  J'ai  froid,  j'ai  froid,  je  gèle  M  — Je  sais  que 
nombre  de  personnes  n'aiment  pas  le  cri  des  por- 
tes ;  moi  je  l'aime  beaucoup.  Et  quand  il  m'arrive 
(luclquefois  à  Saint-Pétersbourg  d'entendre  une 
porte  crier ,  je  me  transporte  en  idée  à  la  campa- 
gne, dans  une  petite  chambre  basse,  éclairée 
d'une  liunièrc  plantée  sur  un  vieux  chandelier.  Le 
souper  est  déjà  sur  la  table ,  près  de  la  fenêtre 
ouverte,  par  laquelle  une  belle  nuit  de  mai  re- 
garde dans  la  chambre  ;  un  rossignol  remplit  des 
éclats  de  sa  voix  le  jardin ,  la  maison ,  et  jusqu'à 

1.  C'est  naturelleuieiu  dans  les  mots  russes  qu'est  la  resseuiblauce 
avec  le  cri  de  la  jJorLe. 
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la  rivière  qui  miroite  clans  le  sombre  lointain  ;  les 
arbres  briiisscnt  fai])lcmcnt....  0  mon  Dieu,  quelle 
longue  file  de  souvenirs  passent  devant  mon  ima- 
gination!... Les  cliaises  de  ce  vieux  ménage  étaient 
en  bois,  et  massives,  comme  on  les  faisait  jadis; 
elles  avaient  toutes  de  très -hauts  dossiers,  tra- 
vaillés au  tour,  sans  couleur,  sans  vernis.  Elles 
n'étaient  pas  même  rembourrées,  et  ressemblaient 
aux  sièges  sur  lesquels  s'assoient  nos  archevêques. 
De  petites  ta])lcs  dans  les  coins;  d'autres  tables 
carrées  devant  le  sofa  et  devant  la  glace  entourée 
d'un  cadre  en  feuillage  doré;  un  tapis  avec  des 
oiseaux  qui  ressemblent  à  des  fleurs,  et  des  fleurs 
qui  ressemblent  à  des  oiseaux;  voilà  tout  l'ameu- 
blement de  la  maisonnette  occupée  par  mes  deux 
vieux  époux.  La  chambre  des  servantes  était  tou- 
jours remphe  de  fiUes  jeunes  et  vieifles  en  robes 
rayées.  Pulchérie  Ivanovna  leur  donnait  quelque- 
fois à  coudre  des  bagatelles,  ou  à  nettoyer  des 
fruits;  la  plupart  d'enU'e  elles  dormaient  dans  la 
cuisine....  Pulchérie  Ivanovna  croyait  nécessaire 
de  les  tenir  toutes  sous  la  clef  de  la  maison,  et  de 
survefller  sévèrement  leurs  mœurs;  mais,  à  sa 
grande  surprise,  il  ne  se  passait  pas  de  mois  que 
la  taifle  de  quelqu'une  de  ces  fdles  ne  devînt  plus 
ample  qu'à  l'ordinaire;  et  cela  semblait  d'autant 
plus  étrange  qu'il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  mai- 
son  un   seul  homme  non  marié,  excepté  cepen- 
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daiit  un  jeune  garçon  de  service  qui  portait  tou- 
jours un  frac  en  drap  gris,  avec  les  ])ieds  nus, 
et  qui  dormait  tout  le  temps  qu'il  ne  mangeait  pas. 
Dans  ces  occasions,  Pulchérie  Ivanovna  grondait 
la  coupable  et  lui  enjoiguait  que  cela  n'arrivât 
plus.  Sur  les  vitres  des  l'enètres  tintait  incessam- 
ment une  immense  quantité  de  mouches,  et  parmi 
leui-  Ijruil  confus  s'entendait  quelquefois  le  bour- 
donnement grave  d'un  frelon,  ou  le  sifflement  aigu 
d'mie  guêpe.  Mais  dès  qu'on  apportait  les  lu- 
mières, toute  cette  foule  allait  dormir  et  cachait 
le  plafond  sous  son  épais  nuage  noir. 

Alhauase  Ivauoviteh  s'occupait  fort  peu  de  ses 
alfaires  ;  cependant  il  allait  quelquefois  visiter  aux 
champs  ses  faucheurs  ou  ses  moissonneurs,  et  les 
regardait  faire  avec  une  attention  curieuse.  Tout  le 
poids  de  l'administration  domestique  reposait  sur 
Pulchérie  Ivanovna;  ce  qui  consistait  à  ouvrir  et 
fermer  perpétuellement  la  chambre  aux  provi- 
sions ;  à  cuire,  sécher,  saler  toutes  sortes  de  fruits 
et  de  légimies.  Sa  maison  ressemblait  à  un  labo- 
ratoire de  cliimiste.  Il  y  avait  toujours  un  feu  al- 
lumé sous  un  pommier  du  jardin  ;  mi  trépied  en 
fer  portait  une  casserole  de  rosette  où  cuisaient 
sans  cesse  des  confitures,  des  gelées,  des  pastilas  * 
au  sucre  et  au  miel.  Sous  quelque  autre  arbre,  un 

1.  Espèce  de  conserve. 
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cocher  s'occupait  à  dislillcr  de  rcau-dc-vie  avec  des 
feuilles  de  pécher,  des  Heurs  de  uuuier  et  des 
noyaux  de  cerises;  et  à  la  fui  de  l'opéraliou,  il  ne 
pouvait  plus  remuer  la  langue,  ou  hien  il  disait  de 
telles  sottises  que  Pulchérie  Ivanovna,  n'y  pouvant 
rien  coiiiprendre,  l'envoyait  dormir  à  la  cuisine. 
Il  se  cuisait,  se  séchait  et  se  salait  une  telle  quan- 
tité de  ces  ingrédients  qu'ds  auraient  Ihii  par  inon- 
der les  greniers  et  les  caves  (car  Pulchérie  Iva- 
novna aimait  à  faire  des  provisions  hien  au  delà 
des  hesoins),  si  la  plus  grande  partie  de  ces  frian- 
dises n'eût  été  dévorée  par  les  servantes,  qui,  une 
fois  introduites  dans  le  garde-manger,  s'en  liour- 
raieiit  à  tel  point  qu'elles  se  plaignaient  en  gémis- 
sant, tout  le  reste  du  jour,  de  maux  d'estomac. 
Pulchérie  Ivanovna  n'avait  pas  trop  la  possihilité 
d'entrer  dans  les  détails  de  l'administralion  des 
terres  ;  l'intendant ,  d'accord  avec  le  starosta  S  la 
pillait  d'une  façon  impitoyable.  Ils  avaient  l'habi- 
tude de  coiqier  dans  les  liois  de  leiu'  seigneur 
comme  si  c'eût  été  leur  propre  bien;  ils  y  faisaient 
labriquer  une  foide  de  traîneaux  qu'ils  envoyaient 
vendre  à  la  })lus  prochaine  foire  ;  ils  vendaient  aussi 
tous  les  gros  chêiies  aux  meuniers  du  voisinage. 
Une  fois  seidemcnt,  Pulchérie  Ivanovna  exprima  le 
désir  de  faire  l'inspection  de  ses  bois.  On  lui  attela 

\}\.  Chef  des  paysans,  mais  paysan  lui-même. 
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im  droschki,  qu'enveloppaient  d'énormes  tabliers 
tic  euir,  et  qui,  dès  ([uo  le  coeliei'  ai^ilait  ses  lè- 
vres poiu"  l'aiie  mouvoir  de  vieux  chevaux  qui 
avaient  servi  dans  la  milice,  commençait  à  remplir 
l'air  de  bruits  étranges  où  l'on  croyait  entendre 
tout  à  coup  le  son  d'une  flùtc  ou  d'un  tambourin  ; 
chaque  clou,  en  effet,  chaque  écrou  résonn;dt  de 
façon  que,  du  uioidin,  à  deux  verstes  de  distance, 
on  entendait  que  la  dame  quittait  son  château.  Pul- 
cliérie  Ivanovna  ne  pouvait  pas  manquer  d'apei- 
ccvoir  l'exterminalion  de  ses  bois  et  l'enlèvement 
des  chênes  que,  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  connus 
déjà  séciUaires. 

— Pourquoi  donc,  Mtchipor,  dit-elle  à  son  inten- 
dant ([ui  l'acconqjagnait,  pourquoi  donc  les  chênes 
sont-ils  devenus  si  clair- semés?  prends  garde  que 
tes  cheveux  ne  deviennent  aussi  clairsemés. 

—  Pom'quoi  clair-semés?  répondit  l'intendant; 
ils  ont  disparu,  tout  à  fait  disparu.  La  foudre  est 
tond)ée  sur  eux ,  les  vers  les  ont  mangés  ;  enfin  ils 
ont  disparu,  madame,  ils  ont  disparu.  — 

Pulchérie  Ivanovna  fut  complètement  satisfaite 
p.u"  cette  réponse;  et,  rentrée  à  la  maison,  elle 
donna  seulement  l'ordre  de  doubler  la  garde  au- 
tour des  cerisiers  d'Espagne  et  des  grands  poiriers 
d'hiver.  Ses  dignes  régisseurs,  l'intendant  et  le  sta- 
rosta,  trouvèrent  ensuite  qu'il  était  entièrement 
inulUe  d'amener  toute  la  fai'ine  jusqu'aux  greniers 
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de  leurs  seigneurs ,  et  que  ceux-ci  pouvaient  ])ien 
se  contenter  de  la  moitié.  Ils  tinirent  même  par 
choisir  cette  moitié  parmi  la  farine  gâtée  ou  mouil- 
lée, et  qu'on  refusait  à  la  foire.  Mais,  en  dépit  des 
vols  effrontés  de  ces  deux  coquins,   malgré  la  vo- 
racité de  tous  les  êtres  habitant  la  maison,  depuis 
la  femme  de  charge  jusqu'aux  cochons  qui  englou- 
tissaient mie  foiûe  de  prunes  et  de  pommes,  pous- 
sant eux-mêmes  les  arbres  avec  leur  groin  pour 
en  faire  tomber  une  pluie  de  fruits;  malgré  le  pil- 
lage des  moineaux  et  des  corneilles  ;  malgré  les 
cadeaux  que  faisaient  à  leurs  parents  et  connais- 
sances les  gens  de  la  maison,  qui  poussaient  l'ef- 
fronterie jusqu'à  dérober  les  toiles  de  chanvre  et 
de   lin   dont  le  prix   allait  se  verser  au  cabaret; 
malgré  les  rapines  des  visiteurs,  des  cochers  fleg- 
matiques et  des  laquais  fainéants,  cette  terre  fer- 
tile et  bénie  produisait  tout  en   telle  abondance, 
Athanase  Ivanovitch  et  Pulchérie  Ivanovna  avaient 
si    peu    de   besoins,    que   tant   de   déprédations 
ne  pouvaient  faire   aucune   brèche   à  leur  bien- 
être. 

Les  deux  bons  vieillards,  d'après  l'habitude  des 
gens  d'autrefois,  aimaient  un  peu  les  plaisirs  de  la 
bouche.  Dès  que  pointait  l'aurore  (ils  se  levaient 
toujours  de  grand  matin),  dès  que  les  portes  com- 
mençaient leur  concert  discordant,  ils  s'attablaient 
et  prenaient  leur  café.  Après  ce  premier  repas, 
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Athanasc  Ivanovitch  sortait  sur  le  perron,  et  criait, 
en  tenant  son  mouchoir  comme  un  fouet  : 

—  Kichl  Kichl  sauvez-vous,  oies,  sauvez-vous 
d'ici. — 

D'ordinaire  il  rencontrait  son  intendant  au  mi- 
lieu de  la  cour.  Il  avait  l'iiahitudc  d'entrer  en  con- 
versation avec  lui,  de  l'interroger  en  détail  sur  les 
travaux  des  champs,  et  de  lui  communiquer  des 
remarcpies  ou  de  lui  donner  des  ordres  tels  que 
chacun  eût  été  surpris  de  ses  connaissances"  pro- 
fondes en  économie  domestique,  et  qu'un  novice 
n'eût  pas  même  eu  la  pensée  qu'on  pouvait  voler 
un  maître  si  clairvoyant.  Mais  son  intendant  était 
un  vieux  renard  habitué  au  feu,  qui  savait  fort 
bien  comment  il  fallait  répondre  et  mieux  encore 
connnent  il  fallait  agir.  Ensuite,  Athanase  Ivano- 
vitch rentrait  dans  son  appartement,  et  disait,  en 
s'approchant  de  Pulchérie  Ivanovna  : 

—  Dites  donc,  Pulchérie  Ivanovna,  il  serait 
temps  peut-être  de  manger  un  morceau? 

—  Mais,  Athanase  Ivanovitch,  que  pourrait-on 
manger  maintenant?  à  moins  pourtant  que  ce  ne 
soient  des  petits  jiâtés  au  lard  ou  à  la  graine  de 
pavots,  ou  bien  encore  des  champignons  salés. 

—  Va  pour  les  champignons  ou  pour  les  petits 
pâtés,  —  répondait  Athanase  Ivanovitch. 

Et  aussitôt  la  table  se  couvTait  de  petits  pâtés  ou 
de  champignons. 
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Une  heure  avant  le  dincr,  Atlianasc  Ivanovitch 
déjeunait  encore,  prenait  un  verre  d'eau-de-vie 
dans  une  ancienne  tasse  d'argent,  et  faisait  passer 
l'eau-de-vie  en  avalant  des  champignons ,  de  petits 
poissons  sèches  et  quelques  autres  bagatelles.  On 
dînait  à  midi.  Outre  les  plats  et  les  saucières,  la 
table  était  chargée  d'une  quantité  de  petits  pots 
hermétiquement  bouchés ,  afin  que  les  appétissants 
produits  de  la  cuisine  antique  ne  pussent  s'éva- 
porer, A  table,  la  conversation  roulait  habituelle- 
ment sur  des  sujets  intimement  liés  à  la  grande 
affaire  du  diner. 

—  Il  me  parait  que  ce  gruau ,  disait  Athanase 
Ivanovitch ,  est  un  peu  brûlé  ;  que  vous  en  semble, 
Pulchérie  Ivanovna  '/ 

—  Non,  Athanase  Ivanovitch;  mettez  un  peu 
plus  de  beurre;  alors  il  ne  vous  paraîtra  i)lus 
brûlé,  et  versez  par-dessus  de  cette  sauce  aux 
champignons. 

—  Soit,  répondait  Athanase  Ivanovitch  en  lui 
passant  son  assiette  ;  voyons  ce  qui  en  résidtera. — 

Après  le  dîner,  Athanase  Ivanovitch  allait  repo- 
ser pendant  une  heure;  puis  Pulchérie  Ivanovna 
apportait  une  pastèque  découpée ,  et  disait  : 

—  Voyez  un  peu ,  Athanase  Ivanovitch ,  comme 
cette  pastèque  est  bonne. 

—  Mais  ne  vous  fiez  pas  trop,  Pulchérie  Iva- 
novna, à  sa  belle  couleur  rouge,  répondait  Atlia- 
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naso  Ivanovitch  en  piTnanl  iiiio  grosso  Iraiirhc  ; 
il  y  en  a  qui  sont  ronges,  et  qui  ne  valent  rien. — 
Cependant  la  pastèque  avait  bientôt  disparu.  En- 
suite, Alhanase  Ivanovilcli  luangeail  eneore  quel- 
ques poires,  et  allait  l'aire  un  tour  de  jardin  avec 
Puleliérie  Ivanovna.  llenlréc  à  la  maison,  la  bonne 
dame  vaquait  à  ses  affaires,  et  le  mari,  s'assey;mt 
sons  la  toile  d'un  baleon  (pii  donnait  sur  la  eoui-, 
s'auuisait  à  reg;irder  eonunenl  la  chambre  aux 
pro\isions  ne  faisait  que  montrer  et  cacher  son 
iulérieur,  et  comment  les  servantes,  se  poussant 
Tune  l'autre ,  apportaient  et  renqiortaient  un  tas 
(le  vieilleries  jetées  pèle-mèle  dans  des  coffres,  des 
corbeilles,  des  tiunis.  Peu  après,  il  envoyait  clier- 
cliei-  Pulchérie  Ivanovna,  ou  bien  allait  la  trouver 
lui-même ,  et  lui  disait  : 

—  Que  faudrait-il  donc  manger,  Pulcliérie  Iva- 
novna ? 

—  Mais  quoi  donc,  répliquait-elle,  à  moins  que 
je  ne  fasse  venir  des  gâteaux  aux  groseilles  que 
j'ai  fait  garder  exprès  pour  vous? 

—  Va  pour  les  gâteaux  aux  groseilles,  répondait 
Athanase  Ivanovitch. 

—  Peut-être  auriez-vous  préféré  un  peu  de  kissel  *  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  mal ,  en  effet ,  —  reprenait 
Athanase  Ivanovitch. 

1.  Espèce  de  gelée  aux  fruits. 
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Et  aussilùt  on  apportait  les  gâteaux  et  le  kissel , 
qui  disparaissaient  ensemble.  Avant  le  souper, 
Atlianase  Ivanovitcli  faisait  encore  une  petite  col- 
lation. A  neuf  heures  et  demie,  le  souper  était 
servi.  Aussitôt  après  on  allait  dormir,  et  le  calme 
le  plus  profond  régnait  dans  ce  petit  coin  de  terre , 
si  actif  et  si  tranquille  à  la  fois.  La  chambre  où 
couchait  Pulchérie  Ivanovna  était  si  chaude  que 
peu  de  personnes  eussent  pu  y  rester  quelques 
heures,  mais  Athanase  Ivanovitch,  pour  avoir  en- 
core plus  chaud,  dormait  sur  un  poêle  russe,  dont 
la  haute  température  le  forçait  quelquefois  à  se 
lever  pendant  la  nuit  et  à  se  promener  dans  la 
chambre.  En  se  promenant  ainsi ,  il  poussait  de 
petits  gémissements. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  gémir?  lui  demandait 
Pulchérie  Ivanovna. 

—  Dieu  le  sait,  répondait-U ;  on  dirait  que  j'ai 
un  peu  mal  à  l'estomac. 

—  Peut-être  mangeriez-vous  bien  quelque  chose, 
Athanase  Ivanovitch  ? 

—  Je  ne  sais  si  ce  serait  bon,  Pulchérie  Iva- 
novna ;  mais ,  au  reste ,  que  manger  ? 

- —  Du  lait  caillé  ou  des  poires  tapées. 

—  Eh  bien ,  essayons ,  — -  disait  Athanase  Ivano- 
vitch. 

Une  servante ,  à  moitié  endormie ,  allait  fouUler 
dans  les  armoires  ;  Athanase  Ivanovitch  mangeait 
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une  pleine  assiettée,  après  quoi  il  disail  (udinaire- 
iuent  : 

—  Il  me  semble  que  je  vais  un  peu  mieux.  — 
Quelquefois ,  quanti  le  tcjnps  était  serein  et  que 

rapijartemcnl  élail  bien  chaud,  Athanase  Ivano- 
vileh  entrait  en  piieté  et  se  plaisait  à  railler  un 
peu  Pulchérie  Ivanovna. 

—  Dites  donc,  Pulchérie  Ivanovna,  si  notre 
maison  brûlait,  (pie  deviendrions-nous? 

—  Dieu  nous  en  gard(>!  répondait  Pulchérie 
hanovna ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Mais  enfin,  supposons  que  notre  maison  soit 
brûlée ,  où  irions-nous  loger  ? 

—  Dieu  sait  ce  que  vous  dites,  Athanase  Ivano- 
vitcli;  comment  notre  maison  pom^rait-elle  brûler? 
Dieu  ne  le  permettra  pas. 

—  Mais  cependant  si  elle  bridait? 

—  Eh  bien!  nous  passerions  dans  le  bâtiment 
de  la  cuisine;  vous  pourriez  prendre  la  petite 
chambre  qu'occupe  la  femme  de  charge. 

—  Mais  si  la  cuisine  brûlait  aussi. 

—  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  malheur ,  que  la 
maison  et  la  cuisine  brûlent  en  même  temps  !  Eh  , 
bien  !  nous  passerions  dans  le  bâtiment  du  maga- 
sin aux  provisions,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  eu 
le  temps  de  bâtir  une  maison  neuve. 

—  Mais  si  le  magasin  aux  provisions  brûlait 
également  ? 
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—  Dieu  sait  ce  que  vous  dites  ;  je  ne  veux  pins 
vous  écouter.  C'est  un  péché  de  dire  ces  clioses , 
et  Dieu  nous  punit  pour  de  telles  pensées.  — 

Et  Athanase  Ivanovitcli,  satisfait  de  s'être  un 
peu  moqué  de  Pulchérie  Ivanovna,  souriait  assis 
dans  sa  chaise. 

Ces  honnes  gens  me  plaisaient  surtout  quand  ils 
recevaient  des  visites.  Alors ,  tout  changeait  d'as- 
pect dans  leur  maison.  Ils  ne  vivaient  plus,  on 
peut  le  dire,  que  pour  leurs  hôtes.  On  apportait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  ils  offraient  avec 
empressement  tout  ce  que  produisait  leur  terre. 
Et  ce  qui  me  touchait  le  plus ,  c'est  que ,  dans  cet 
empressement ,  il  n'y  avait  rien  d'affecté.  Le  con- 
tentement qu'ils  éprouvaient  à  vous  comhler  de 
leurs  offres  se  peignait  si  clairement  sur  leur  vi- 
sage qu'il  était  presque  impossihle  de  refuser.  Ce 
n'était  pas  cette  ohséquiosité  que  met  à  vous  re- 
cevoir un  employé  parvenu  de  la  chamhre  des 
finances ,  qui  vous  appelle  son  bienfaiteur  et  qui 
rampe  à  vos  pieds.  Jamais  aucun  visiteur  n'eut  la 
permission  de  partir  le  jour  même  de  son  arrivée. 
Il  fallait  absolument  qu'il  passât  la  nuit. 

—  Comment  peut-on  se  mettre  en  route  si  tard 
pour  aller  si  loin,  disait  dans  ces  occasions  Pul- 
chérie Ivanovna  (notez  que  le  visiteur  habitait 
d'ordinaire  à  trois  ou  quatre  verstes  de  distance  ). 

—  Certainement,  ajoutait  Athanase  Ivanovilch, 
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011  ne  pivvuil  jamais  ce  qui  peut  arriver.  Des  \o- 
leurs  peuvent  vous  alla(|uer,  ou  Ton  peut  rencon- 
lier  d'autres  mauvais  sujets. 

—  Dieu  nous  garde  des  voleurs,  disait  Puleliérie 
Ivanovna.  Pourquoi  raconter  de  pareilles  histoires 
quand  il  fait  nuit?  Ce  ne  sont  pas  les  voleurs  qu'il 
faut  craindre;  mais  le  temps  est  sombre,  et  il  ne 
fait  pas  bon  voyager.  Et  puis  votre  cocher,  je  con- 
nais votre  cocher,  il  est  si  petit,  si  faible....  Et 
puis  je  suis  sûre  que  maintenant  qu'il  a  du  vin 
dans  la  tète,  et  qu'il  dort  dans  un  coin....  — 

Et  le  visitem"  était  bien  forcé  de  rester.  Mais, 
du  reste ,  la  soirée  passée  dans  mie  petite  chamlore 
bien  chaude,  une  conversation  amicale,  douce, 
calmante  et  disposant  au  sommeil ,  le  fumet  fort 
appétissant  des  plats  du  souper,  tout  cela  payait 
largement  la  complaisance  du  visiteur.  Il  me  sem- 
ble voir  Athanase  Ivanovitch,  courbé  dans  sa 
chaise,  et  écoutant,  son  sourire  éternel  sur  les 
lèvres,  les  discours  de  son  hôte,  non-seulement 
avec  attention,  mais  avec  ime  véritable  jouissance. 
Le  visiteur,  qui,  lui-niéme,  ne  quittait  presque 
pas  sa  maison  de  campagne,  faisait  une  foule  de 
suppositions  politiques ,  racontait  avec  un  air  effaré 
et  mie  expression  mystérieuse  que  les  Français  et 
les  Anglais  s'étaient  secrètement  concertés  pour 
eiivoNcr  de  nouveau  Bonaparte  en  Russie,  et  il  se 
mettait  à  discourir  sur  la  guerre  qui  allait  éclater. 

18  e 
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Alors  Athanase  Ivanovitch  avait  coutume  de  dire,  en 
affectant  de  ne  point  regarder  Pulcliéric  Ivanovna  : 

—  J'ai  moi-même  l'intention  d'aller  à  la  guerre  ; 
pourquoi  n'irais-je  pas  à  la  guerre? 

—  AUons ,  le  voilà  parti ,  s'écriait  Pulcliéric  Iva- 
novna. Ne  croyez  ])as  im  mot  de  ce  qu'U  dit,  ajou- 
tait-elle en  s'adressant  à  l'étranger.  Connnenl 
pourrait-il ,  vieux  comme  il  est ,  aller  à  la  guerre  ? 
le  premier  soldat  venu  le  tuerait,  oui.  Lien  sûr, 
le  tuerait.  Il  le  coucherait  en  joue ,  et  le  tuerait. 

—  Ou  Lien,  répliquait  Athanase  Ivanovitch, 
c'est  moi  qui  le  tuerais. 

—  Écoutez ,  écoutez  ce  qu'il  dit ,  reprenait  Pul- 
chérie  Ivanovna;  comment  peut -il  aller  à  la 
guerre?  ses  pistolets  sont  rouilles  depuis  long- 
temps, et  montés  au  grenier.  Si  vous  les  voyiez.... 
Ils  éclateraient  certainement,  et  lui  se  Llesserait 
les  mains ,  le  visage  ;  il  serait  défiguré  le  reste  de 
ses  jours. 

—  Eh  Lien!  disait  Athanase  Ivanovitch,  je  m'a- 
chèterais de  nouvelles  armes,  je  prendrais  un 
saLre  ou  une  lance  de  Cosaque. 

—  Folies  que  tout  cela  !  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  se 
coiffe  de  cette  Lelle  idée  et  commence  à  parler, 
disait  Pidchérie  Ivanovna  avec  un  certain  dépit; 
je  sais  Lien  qu'il  plaisante,  mais  cependant  c'est 
désagréaLle  à  entendre.  On  écoute,  on  écoute,  et 
on  finit  par  avoir  peur.  — 
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Et  Alliariasc  Ivaiinvitdi ,  conlont  d'avoir  un  peu 
clïrayé  Pulchcrio  Ivanoviia ,  souriait  assis  dans  sa 
ciiaise. 

J'aimais  aussi  à  considérer  Pulcliéric  Ivaiiovna, 
quand  elle  engageait  un  visiteur  à  déjeuner. 

—  Voilà,  disait-elle  en  ôlant  le  bouchon  d'une 
carafe ,  voilà  de  l'cau-de-vie  faite  avec  de  la  men- 
the; elle  est  très-honnc  pour  les  maux  de  reins. 
En  voilà  une  autre  laite  avec  de  la  centaurée  ; 
celle-ci  est  très-efticace  contre  les  tintements  d'o- 
reilles et  les  boutons  au  visage.  En  voilà  une  autre 
encore  faite  avec  des  noyaux  de  pèches  ;  tenez , 
l)renez  un  petit  verre ,  voyez  quelle  bonne  odeur  ! 
Si  quelqu'un,  en  se  levant  le  matin  du  lit,  donne 
du  h'uut  contre  l'angle  d'une  armoire,  et  qu'il  se 
lasse  une  bosse ,  il  n'a  qu'à  prendre  un  petit  verre 
avant  diner,  et  tout  passera  comme  s'il  ne  se  fût 
jamais  frappé.  — 

C'est  ainsi  qu'elle  recommandait  toutes  ses  li- 
queurs ,  qui  avaient  chacune  quelque  vertu  cura- 
tive.  Après  avoir  bourré  son  hôte  de  toute  cette 
pharmacie,  elle  le  conduisait  près  d'une  table 
toute  chargée  d'une  quantité  de  petites  assiettes. 

—  Voilà  des  champignons  au  poivre  ;  en  voilà 
d'autres  au  clou  de  girolle  et  aux  avelines;  c'est 
une  femme  turque  qui  m'a  appris  à  les  saler,  dans 
le  temps  que  nous  avions  des  prisonniers  tm^s. 
C'était  vraiment  une  bien  bonne  femme,  et  l'on 
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ne  s'apercevait  pas  le  moins  du  monde  qu'elle  fùl 
de  la  religion  turque.  Elle  faisait  toute  chose 
comme  nous;  seiûement  elle  s'abstenait  de  man- 
ger de  la  viande  de  cochon,  disant  que  c'était 
défendu  par  sa  loi. 

Voilà  des  champignons  aux  fenihes  de  cassis  et 
à  la  muscade;  en  voilà  d'autres  encore  que  j'ai 
fait  mariner  pour  la  première  fois.  Je  ne  sais  s'ils 
seront  bons.  C'est  le  père  Ivan  qui  m'a  enseigné  à 
les  faire.  Il  faut  prendre  un  petit  baril,  y  mettre 
d'abord  des  feuilles  de  chêne,  puis  du  poivre  et 
du  salpêtre,  puis  ensuite  des  fleurs  de  nitchoui- 
veter^  qu'on  range  les  queues  en  l'air.  Voici  des 
petits  pâtés  au  fromage  ;  en  voilà  d'autres  aux 
choux  et  au  blé  noir  qu'Athanase  Ivanovitch  aime 
beaucoup. 

—  Oui,  ajoutait  Athanasc  Ivanovitch,  je  les 
aime  beaucoup  ;  ils  sont  tendres  et  un  peu  aigre- 
lets. — 

En  général,  Pulchéric  Ivaliovna  était  de  très- 
])onne  humeur  quand  elle  avait  du  monde  chez 
elle.  J'aimais  beaucoup  à  lui  rendre  visite,  et,  quoi- 
que je  dusse  manger  jusqu'à  me  donner  des  indi- 
gestions, j'y  retournais  avec  plaisir.  Du  reste,  je 
crois  que  l'air  même,  en  Petite-Russie,  a  la  faculté 
d'aider  au  travail  de  l'estomac;  car  si  quck^u'un 

1.  Plante  odorante  des  steppes. 
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s'avisait  ici  de  manger  autant,  il  se  trouverait  ])ien- 
tnl  couché  sur  la  table',  au  lieu  de  l'èli'e  dans  son 
lit. 

0  mes  bons  vieillards!...  Mais  mon  récit  appro- 
che maintenant  d'un  événement  fort  triste,  qui 
changea  à  jamais  la  vie  et  les  habitudes  de  cette 
tranquille  retraite.  11  sendjlera  extraordinaire 
quand  on  verra  quel  l'utile  motif  le  produisit.  Par 
le  bizarre  arrangement  des  choses  d'ici-bas,  sou- 
vent d'imperceptibles  causes  amènent  de  grands 
événements,  tandis  que  de  vastes  entreprises  se 
terminent  par  d'insignifiants  résultais. 

Un  conquérant  rassemble  toutes  les  forces  de 
son  empire,  fait  la  guerre  pendant  plusieurs  an- 
nées, ses  généraux  se  couvrent  de  gloire,  et  tout 
se  termine  par  l'acquisition  d'un  lambeau  de  terre 
où  l'on  ne  pouvait  pas  même  semer  des  navets; 
d'autres  fois,  au  contraire,  deux  faiseurs  de  saucis- 
ses se  battent  pour  quelque  misère,  et  leur  que- 
relle embrase  les  villages,  les  villes,  les  États.  Mais 
laissons  ces  réflexions;  elles  ne  sont  pas  à  leur 
place,  et  je  n'aime  pas  les  réflexions  qui  ne  sont 
que  des  réflexions. 

Pulchérie  Ivano\Tia  avait  une  petite  chatte  grise 
qui  se  tenait  presque  toujours  à  ses  pieds,  couchée 
en  rond.  Elle  aimait  à  lui  chatouUler  le  cou,  que 

1.  Mort,  et  cxpos<5. 
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le  petit  animal  gâté  élevait  à  la  rencontre  de  sa 
main.  On  ne  pouvait  dire  que  Pulchérie  Ivanova 
aimât  beaucoup  cette  chatte,  mais  elle  s'y  était  atta- 
chée par  l'habitude  de  la  voir  constamment.  Atha- 
nase  Ivanovitch  la  raillait  souvent  de  celte  affection. 

—  Je  ne  sais,  Pulchérie  Ivanovna,  lui  disait-il, 
ce  que  vous  trouvez  dans  un  chat.  A  quoi  est-il 
bon  ?  Ah  !  si  vous  aviez  un  chien,  ce  serait  une  au- 
tre affaire.  Un  chien  peut  aller  à  la  chasse;  mais 
un  chat! 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Athanase  Ivanovitch, 
répliquait  Pulchérie  Ivanovna,  vous  n'aimez  qu'à 
parler.  Un  chien  n'est  pas  propre ,  un  chien  casse 
et  gâte  tout;  mais  un  chat  est  une  créature  tran- 
quille qui  ne  fait  de  mal  à  personne.  — 

Du  reste,  chien  ou  chat  importait  peu  à  Atha- 
nase Ivanovitch;  U  ne  disait  cela  que  pour  contra- 
rier un  peu  sa  moitié. 

Derrière  le  jardin ,  se  trouvait  un  grand  bois 
que  l'intendant  spéculateur  avait  complètement 
ménagé,  sans  doute  parce  que  le  bruit  de  la  hache 
serait  arrivé  jusqu'aux  oreilles  de  Pulchéi'ie  Iva- 
novna. Ce  bois  restait  abandonné,  sauvage,  touffu, 
et  les  vieux  troncs  d'arbres  étaient  garnis  de  jeunes 
pousses,  ce  qui  les  faisait  ressembler  à  des  jandjcs 
de  pigeons  pattus.  Il  était  habité  par  des  chats  sau- 
vages, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  matous 
qu'on  voit  courir  sur  les  toits  des  maisons.  Pour 
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roii\-ci  lo  séjour  do  la  \illo  adoucit  un  pou  leur  ru- 
dosso  iialiu'oUe  ;  ils  sont  bien  plus  civilisés  que  les 
habitants  des  forêts,  engeance  sombre  et  farouche, 
au  conlraii-e;  ces  derniers  sont  toujours  maigres, 
oniauqués  ;  leur  miaulement  est  rude  et  triste  ;  ils 
l'ont  dos  tj'ous  souterrains  pour  pénétrer  dans  les 
garde-manger  et  y  voler  des  pièces  de  lard.  Us 
s'introduisent  même  brusquement  par  la  fenêtre 
dans  les  cuisines  cpiand  ils  s'aperçoivent  de  l'ab- 
sence du  cuisinier.  xVuciui  sentiment  généreux  ne 
leur  est  connu;  ils  ne  vivent  que  de  rapines,  de 
brigandage  ;  ils  dévorent  les  petits  moineaux  dans 
leur  nul.  Ces  chats  "\inrent  flairer  longtemps  par 
les  souj)iraux  dos  caves  la  bonne  petite  chatte  do 
Pulchérie  Ivanovna,  et  finirent  par  séduire  la  pau- 
vrette, comme  une  troupe  de  soldats  séduit  mie 
sotte  villageoise.  Dès  qu'elle  remarqua  la  dispari- 
tion do  sa  chatte,  Pulchérie  Ivanovna  la  fit  cher- 
cher partout;  mais  on  ne  la  trouva  nulle  part. 
Ti'ois  jours  se  passèrent.  La  bonne  dame  regretta 
sa  chatte,  mais  finit  par  l'oublier.  Un  jour  qu'ayant 
fait  l'inspection  do  son  potager,  elle  retournait  à  la 
maison,  portant  dos  concombres  verts  qu'elle  avait 
cueillis  do  sa  main  pour  Athanase  Ivanovitch,  son 
oreille  fut  frappée  d'un  miaulement  plaintif.  Sans 
y  trop  penser,  elle  prononça  :  /cis,  kis^,  et  tout  à 

1.  Cri  pour  appeler  les  cliats. 
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coup  sortit  des  ])roiissailles  sa  petite  chatte  grise, 
maigre  et  demi-morte.  On  voyait  bien  que  depuis 
quelques  jours  elle  n'avait  rien  mangé.  Pulchérie 
Ivanovna  continuait  à  l'appeler;  mais  la  chatte  se 
tenait  devant  elle,  sans  oser  approcher,  tant  elle 
était  devenue  sauvage  depuis  sa  fuite.  La  dame  se 
remit  en  marche,  tout  en  appelant  sa  chatte,  qui 
la  suivit  d'un  pas  craintif  jusqu'à  la  haie,  et  qiu 
enfin,  apercevant  des  heux  connus,  se  décida  à 
entrer  dans  la  chambre.  Pulchéi'ic  Ivanovna 
lui  fit  ])ien  vite  apporter  du  lait  et  de  la  viande, 
s'assit  devant  elle  et  se  mit  à  iouir  de  la  voracité 
de  sa  favorite  qui  grossit  visiblement,  et  cessa  de 
manger  avec  le  même  appétit.  Pulchérie  Ivanovna 
étendit  la  main  pour  la  caresser;  mais  l'ingrate, 
qui,  selon  toute  apparence,  s'était  habituée  à  la  so- 
ciété des  chats  sauvages,  et  s'était  imbue  de  l'opi- 
nion romanesque  que  la  pauvreté  avec  l'amour 
vaut  mieux  que  les  richesses,  sauta  par  la  fenê- 
tre, et  aucun  des  gens  de  la  maison  ne  put  l'attra- 
per. 

La  vieille  tomba  dans  la  rêverie. 

—  C'est  ma  mort  qui  est  venue  me  prendre,  — 
se  dit-elle  à  elle-même  ;  et  rien  ne  put  la  distraire 
de  cette  pensée  fatale. 

Elle  fut  triste  tout  le  jour  :  en  vain  Athanase 
Ivanovltch  fit  ses  plaisanteries  ordinaires ,  et  voidut 
savoir  pourquoi  elle  était  devenue  tout  à  coup  si 
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pensive;  Puleliéric  IvanoMia  ne  rrpnndil  rien,  ou 
répondit  (le  façon  à  ne  pas  tranquilliser  Allianasc 
Ivanovitch.  Dès  le  lendemain,  elle  avait  beaucoup 
maigri. 

—  Qu'avez-vous,  Puleliéric Ivanovna?  N'ètes-vous 
pas  malade? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  malade,  Allianasc Ivano- 
viteli ,  mais  il  faut  (jne  j(^  vons  fosse  une  déclai'a- 
lion;  je  sais  (|ue  je  dois  mourir  cet  été  :  ma  mort 
est  déjà  venue  me  prendre.  — 

Les  lèvres  d' Allianasc  Ivanovitch  se  contractèrent 
doulom'cuscmcnt.  Il  voulut  cependant  vaincre  le 
pressentiment  lup,ubrc  qui  s'élevait  dans  son  âme, 
et  dit  en  souriant  : 

—  Dieu  sait  ce  que  vous  venez  de  dire,  Pulelié- 
ric Ivanovna;  probablement,  au  lieu  de  la  décoc- 
tion qnc  vous  prenez  d'hal)itudc,  vous  aurez  bu  un 
peu  d'eau-de-vie  aux  pèches. 

—  Non ,  Athanase  Ivanovitch ,  je  n'ai  point  bu 
d'eau-dc-vie ,  —  dit  Pidchérie  Ivanoviia  ;  et  Atha- 
nase Ivanovitch  sentit  un  remords  de  s'être  raillé 
de  sa  femme.  Il  la  regarda  en  silence,  et  une 
larme  humecta  sa  paupière. 

—  Je  vous  prie,  Athanase  Ivanovitch,  lui  dit- 
elle,  de  rempUr  ma  volonté.  Quand  je  serai  morte, 
Alites -moi  enterrer  près  de  l'enceinte  de  l'église; 
mettez-moi  ma  robe  grise ,  vous  savez ,  celle  qui  a 
de  petites  fleurs  brimes.  Ne  me  mettez  pas  ma 
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robe  de  satin  à  raies  rouges;  une  morte  n'a  plus 
besoin  de  vêtements  ;  à  quoi  bon?  cette  robe  pourra 
encore  vous  servir.  Vous  en  ferez  une  robe  de 
chambre  de  parade ,  pour  que  vous  puissiez  rece- 
voir convenablement  les  visites. 

—  Dieu  sait  ce  que  vous  dites ,  Pulchérie  Iva- 
novna,  répondit  Athanase  Ivanovitcli;  Dieu  sait 
quand  la  mort  viendra,  et  voilà  que  vous  commen- 
cez à  m' épouvanter  par  de  telles  paroles. 

—  Si  fait,  Athanase  Ivanovitch,  je  sais  bien  que 
je  dois  mourir.  Mais  vous,  ne  vous  chagrinez  pas 
trop  ;  je  suis  déjà  vieiUe,  j'ai  assez  vécu.  Vous  êtes 
vieux  vous-même ,  et  nous  nous  reverrons  bientôt 
dans  l'autre  monde.  — 

Et  Athanase  Ivanovitch  se  mit  à  sangloter  comme 
un  enfant. 

—  Ne  pleurez  pas,  Athanase  Ivanovitch,  c'est  un 
péché.  Ne  péchez  pas,  et  ne  fâchez  pas  Dieu  par 
votre  tristesse.  Je  ne  regrette  pas  ma  mort,  je  ne 
regrette  qu'une  chose  (elle  s'interrompit  par  un 
soupir)....  je  regrette  de  ne  pas  savoir  à  qui  je 
vais  vous  confier.  Qui  aura  soin  de  vous  quand  je 
serai  morte?  Vous  êtes  comme  un  petit  enfant;  il 
ûiut  que  ceux  qui  vous  servent  vous  aiment.  — 

En  disant  ces  mots ,  une  pitié  si  tendre  et  si  pro- 
fonde se  peignit  sur  son  visage ,  que  personne  en 
ce  moment  n'eût  pu  la  regarder  de  sang-froid. 

—  Écoute,  lavdoka,  dit-elle  en  s'adressant  à  la 
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fomine  de  charge  qu'elle  avait  fait  appeler  exprès; 
quand  je  serai  niorle,  prends  soin  de  ton  seigneur 
connue  de  ton  u'il,  comme  de  Ion  ])ropre  enfant. 
Fais  bien  attention  qu'on  ne  lui  prépare  que  les 
plats  qu'il  aime;  que  son  linge  et  ses  habits  soient 
toujours  propres;  s'il  vient  des  visites,  habille-le 
connue  il  faut  ;  pour  (pi'il  n'aille  pas  à  leur  ren- 
contre dans  une  vicihe  robe  de  chambre,  car  il 
commence  à  ne  plus  distinguer  les  joui"s  de  fôte 
des  jours  ordinaires.  Ne  le  quitte  pas  des  yeux, 
lavdoka;  je  plierai  pour  toi  dans  l'autre  vie,  et 
Dieu  te  réconq)enscra.  N'oublie  pas  ce  que  je  te 
dis,  lavdoka;  tu  es  déjà  vieille,  tu  n'as  plus  long- 
temps à  vivre  ;  ne  mets  pas  de  péchés  sur  ton  âme. 
Mais,  si  tu  ne  prends  pas  bien  soin  de  lui,  tu  n'au- 
ras pas  de  bonheur  dans  ce  monde  ;  je  prierai 
moi-même  Dieu  qu'il  ne  t'accorde  pas  une  bonne 
lîn.  Toi-même  tu  seras  malheureuse ,  et  tes  en- 
fants seront  malheureux,  et  toute  ta  famille  n'aura 
jamais  en  rien  la  bénédiction  de  Dieu.  — 

Pauvre  vieille  !  elle  ne  pensait  alors  ni  au  solen- 
nel moment  qu'elle  allait  bientôt  passer,  ni  à  son 
àme,  ni  à  la  vie  future.  Elle  ne  pensait  qu'à  son 
pauvre  compagnon  du  voyage  de  cette  vie ,  qu'elh; 
laissait  ainsi  seul  et  comme  orphelin.  Avec  beau- 
coup d'ordre  et  de  lucidité,  elle  régla  toutes  ses 
affaires,  de  façon  qu'Athanase  Ivanovitch  ne  pût 
pas  se   ressentir  de   son  absence.  La  conviction 
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qu'elle  avait  de  mourir  bientôt  était  si  forte ,  et  son 
âme  y  était  tellement  disposée,  qu'en  effet,  peu  de 
jours  après,  elle  dut  se  mettre  au  lit,  et  l'appétit 
lui  manqua.  Athanasc  Ivanovilcli  se  montra  plein 
d'attentions,  et  ne  quitta  plus  son  chevet. 

—  Ne  voudriez-vous  pas  manger  quelque  chose, 
Pulchérie  Ivanovna?  —  ne  cessait- il  de  lui  répéter 
avec  une  inquiétude  douloureuse. 

Mais  Pulchérie  Ivanovna  ne  répondait  rien.  EnJin , 
un  jour,  après  un  long'  silence,  Pulchérie  Ivanovna 
se  souleva  laihlement,  remua  les  lèvres  connue  si 
elle  eût  voulu  parler ,  et  son  dernier  souffle 
s'exhala. 

Athanase  Ivanovitch  était  anéanti.  Cette  mort  lui 
semblait  tellement  étrange  qu'il  ne  pleura  point.  11 
regardait  la  morte  avec  des  yeux  ternes  et  stiq)i- 
des,  comme  s'il  n'eût  pas  compris  que  c'était  un 
cadavre.  On  la  déposa  sur  une  table,  on  l'habilla 
de  la  robe  qu'elle-même  avait  désignée,  on  lui 
croisa  les  l)ras  sur  la  poitrine,  on  lui  mit  entre  les 
doigts  un  petit  cierge.  Il  regardait  faire  tout  cela 
dans  une  complète  insensibilité.  Une  foule  de  gens 
remplirent  la  cour,  et  beaucoup  de  visiteurs  vinrent 
à  l'enterrement.  On  dressa  devant  la  maison  de  lon- 
gues tables  couvertes  de  koutia\  de  pâtés,  de  ilacons 


1.  Mets  composé  de  riz,  de  sucre,  de  raisin  sec,  et  spécialemonl 
préparé  pour  les  ciUerrcnienls. 


UN  MÉNAGE  D'AUTREFOIS.  77 

(rt'au-(lc-\R'.  Les  convives  piirlaieiil,  |ileuraieiil, 
coiileniplaient  la  morte,  vaiilaienl  ses  bonnes  qua- 
lités, et  regardaient  Atlianase  Ivanovileli.  Il  parcou- 
rait toute  cette  loule  d'un  air  hébété.  On  emporta 
enfin  le  corps;  tout  le  monde  se  mit  en  marche, 
et  lui  avec  les  autres.  Le  soleil  était  éclatant;  les 
prêtres  portaient  leurs  chasubles  dorées;  les  nour- 
rissons pleuraient  sur  les  bras  de  leurs  mères;  les 
alouettes  chantaient,  de  petits  enfants  en  chemise 
jouaient  et  couraient  sur  la  route.  On  finit  par  placer 
le  cercueil  au-dessus  de  la  fosse  qu'on  lui  avait  |)ré- 
])arée  dans  le  chnelière.  Alors  Athanase  Ivanovitch 
fut  invité  à  s'approcher  de  la  morte ,  et  à  l'embras- 
ser pour  la  dernière  fois.  Il  s'ap[)rocha,  il  l'em- 
brassa, des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  mais 
des  larmes  insensii)les.  On  descendit  le  cercueil;  le 
prêtre  prit  une  bêche  et  jeta  la  première  pelletée 
de  terre  ;  le  diacre  et  ses  deux  aides  se  mirent  à 
chanter  le  vetchnaïa patniat(mémoivc  ètcn\c\\Q)ù.\mc 
voix  basse  et  traînante  qui  se  perdit  au  loin  sous 
le  ciel  j)ur  et  sans  nuages.  Les  fossoyeurs  prirent 
leurs  bêches ,  et  la  terre  eut  bientôt  rempli  et  re- 
couvert la  fosse.  En  ce  moment ,  s'avança  Athanase 
Ivanovitch.  Tout  le  monde  lui  lit  i)lace,  désireux 
de  connaître  son  intention.  Il  leva  les  yeux,  jeta  au- 
tour de  lui  un  regard  troublé,  et  dit  : 

—  Voilà  donc  que  vous  ra\ez  enterrée.   Pour- 
quoi.... — 
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Il  s'arrêta,  et  ne  put  achever  sa  phrase. 

Mais  quand  il  fut  de  retour  à  la  maison,  quand  il 
vil  que  sa  chamhre  était  vide  et  qu'on  avait  emporté 
jusqu'au  fauteuil  sur  lequel  s'asseyait  Pulchérie 
Ivanovna,  il  se  mit  à  sangloter  amèrement,  incou- 
solahlement,  et  les  larmes  coulaient,  coulaient 
comme  deux  sources  de  ses  yeux  ternis. 

Cinq  années  s'écoulèrent  depuis  cette  époque. 
Quelle  souffrance  le  temps  n'emporte-t-il  pas?  quelle 
passion  peut  ne  pas  succomher  dans  la  lutte  inégale 
qu'il  lid  livre?  J'ai  connu  un  homme  à  la  lleur  de 
son  âge,  remi)li  de  bonnes  qualités;  il  était  épris 
tendrement,  passionnément,  follement.  Et  devant 
moi,  presque  sous  mes  yeux,  celle  qu'il  aimait, 
créature  angélique,  fut  emportée  par  l'insatiable 
mort.  Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  terribles  transports 
de  douleur,  nne  angoisse  aussi  insensée,  im  déses- 
poir aussi  poignant  que  ceux  de  mon  malheureux 
ami.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  homme  pût  se  créer 
un  pareil  enfer,  où  ne  perçait  pas  la  moindre  lueur 
d'espérance.  On  le  gardait  à  vue  ;  on  lui  enleva 
toutes  les  armes  dont  il  pouvait  faire  usage  pour  se 
détruire.  Quinze  jours  plus  tard,  il  fhiit  par  se 
vaincre  ;  il  se  mit  à  plaisanter,  à  rire  ;  on  lui  rendit 
la  liberté,  et  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de 
s'acheter  un  pistolet.  Un  beau  jour,  une  explosion 
d'arme  à  feu  épouvante  sa  famille.  On  entre  dans  sa 
cliambre,  et  on  le  trouve  par  terre,  la  tète  fracusscc 
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et  sanjilaiile.  Un  médecin  célchre,  ({uc  le  hasard 
a^ail  amené  dans  la  maison,  i-econnut  en  lui  quel- 
qnes  restes  de  vie,  et,  à  la  surprise  générale,  il 
guérit.  On  redoubla  de  surveillance;  on  lui  ùtail 
jusqu'aux  couteaux  de  table.  Mais  bientôt  a[)rès  il 
trouva  une  nouvelle  occasion  de  mort,  et  se  jeta 
sous  les  roues  d'un  équipage  (jui  passait.  Il  eut  le 
bras  et  le  pied  cassés;  mais  U  guérit  encore.  Une 
année  après  je  le  rencontrai  dans  un  salon  du  grand 
monde.  11  était  assis  à  luie  table  de  boslon,  disait 
gaiement  : 

—  Petite  misère.  — 

Et  derrière  lui,  appuyée  sur  le  dos  de  sa  chaise, 
se  tenait  sa  jeune  et  belle  lenmie,  cpii  jouait  avec 
les  jetons  de  son  panier. 

Cinq  années  a})rès  la  mort  de  Pulcbérie  Ivanovna, 
je  me  trouvais  par  hasard  dans  le  voisinage  du  do- 
maine d'Athanase  Ivanovitch ,  et  j'allai  faire  une 
visite  à  mon  bon  viedlard,  chez  lequel  j'avais  passe 
tant  d'agréables  journées  et  mangé  tant  d'excellentes 
friandises.  La  maison  me  parut  deux  fois  plus 
vieille  ;  les  chaumières  du  village  s'étaient  tout  à 
fait  penchées  sur  le  côté ,  comme  avaient  aussi  fait 
sans  doute  leurs  habitants.  La  clôture  qui  jadis  en- 
tourait la  cour  était  complètement  détruite,  et  je 
vis  de  mes  propres  yeux  la  cuisinière  en  tirer  des 
pieux,  tandis  qu'elle  n'avait  qu'à  faire  deux  pas  de 
plus  pom*  atteindre  un  tas  de  fagots.  Je  m'appro- 
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chai  tristement  du  perron  ;  les  mêmes  chiens,  m;»is 
aveugles  ou  les  pattes  cassées,  se  mirent  à  ahojer 
en  soulevant  leurs  queues  touffues  et  garnies  de 
chardons.  Le  vieihard  sortit  à  ma  rencontre.  Oui, 
c'était  lui,  je  le  reconnus  à  l'instant  même  ;  mais 
il  était  deux  fois  plus  courbé  qu'auparavant.  Il  me 
reconnut  aussi,  et  m'aboi'da  avec  son  sourire  habi- 
tuel. Je  le  suivis  dans  la  maison.  Au  premier  coiq) 
d'œil,  tout  semblait  être  dans  le  même  état.  Mais 
j'eus  bientôt  remarque  partout  un  désordre  étrange, 
les  traces  visibles  d'mie  absence.  En  un  mot,  je 
ressentis  l'émotion  qui  vient  nous  saisir  quand  nous 
entrons  pour  la  première  fois  dans  l'hal^itation  d'un 
homme  veuf,  que  nous  avions  toujours  connu  insé- 
parable d'une  compagne.  On  apercevait  en  tout  le 
manque  de  la  bonne  ménagère.  Un  des  couteaux 
qu'on  mit  sur  la  table  n'avait  pas  de  manche.  Les 
plats  n'étaient  plus  préparés  avec  le  même  soin. 
J'évitais  moi-même  de  parler  des  choses  du  mé- 
nage.... 

Quand  nous  prîmes  place  à  table,  une  servante 
vint  attacher  une  serviette  sous  le  menton  d'Atha- 
nase  Ivanovitch,  et  lit  bien,  car,  sans  cette  précau- 
tion, il  aurait  sali  toute  sa  robe  de  chambre.  Je 
tâchais  de  le  distraire,  je  lui  racontais  différentes 
anecdotes.  Il  m'écoutait  avec  le  même  sourire; 
mais  parfois  son  regard  devenait  conq)létement 
inanimé  ;  on  ^oyait  qu'il  ne  pensait  plus  à  rien. 
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Souvent  il  portail  la  cuillei'  à  son  nez  au  lieu  de 
la  porter  à  sa  bouche  ;  au  lieu  d'enroneer  sa  lour- 
elietlc  dans  un  morceau  de  volaille,  il  en  frappait 
une  carafe;  alors  la  servante  le  prenait  par  la  main 
poui-  donner  à  ses  mouvements  la  direction  conve- 
nable. Il  nous  arrivait  d'attendre  pendant  (pielques 
minutes  le  plat  suivant.  Allianase  Ivanovitch  s'en 
apercevait  lui-même. 

—  Pourquoi,  disait-il,  resle-t-on  si  longtemps 
sans  nous  donner  à  manger  ?  — 

3Iais  je  a  oyais ,  à  travers  les  fentes  de  la  porte , 
que  le  garçon  ([ui  nous  servait  dormait  tranqudle- 
ment,  assis  sur  un  banc  et  la  tète  baissée. 

—  C'est  ce  plat-ci...,  me  dit  Athanase  Ivanovitch 
quand  on  nous  présenta  de  petits  gâteaux  appelés 
mnichkis;  c'est  ce  plat-ci...,  continua-t-il ,  et  je  re- 
marquai que  sa  voix  commençait  à  trembler  et 
qu'une  larme  était  près  de  jaillir  de  ses  yeux  plom- 
l)és,  quoiqu'il  fît  effort  pour  la  retenir;  c'est  ce 
plat-ci  que  la  dé....  dé....  fun....  — 

Et  tout  à  coup  il  fondit  en  larmes;  sa  main 
tomba  sur  l'assiette,  et  l'assiette  par  terre  ;  la  sauce 
le  couvrit  tout  entier.  Mais  il  était  assis,  insensible  ; 
insensible,  il  tenait  sa  cuiller,  et  ses  pleurs,  comme 
une  fontaine  intarissable,  coulaient,  coidaient,  cou- 
laient sur  la  serviette  qui  couvrait  sa  poitrine. 

Mon  Dieu!  pensai-je  en  le  regardant....  cinq 
années  du  temps  qui  extermine  tout ,  un  vieillard 
18  f 
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déjà  glacé,  dont  toute  la  vie  semblait  n'avoir  jamais 
reçu  l'ébranlement  d'une  vive  émotion ,  qui  passait 
tout  son  temps  à  rester  assis  dans  une  grande 
chaise,  à  manger  des  poires  et  des  poissons  sè- 
ches ,  et  à  raconter  de  petites  anecdotes ,  et  pour- 
tant une  douleur  si  longue  et  si  poignante!  Qui 
donc  a  le  plus  d'empire  sur  nous,  de  la  passion 
ou  de  l'habitude?  La  fougue  de  nos  désirs  et  de 
nos  passions  ne  nous  semblc-t-elle  donc  si  forte  et 
si  terrible  que  parce  que  nous  sommes  jeunes? 
Toutes  nos  souffrances  de  jeunesse  me  parurent  en 
ce  moment  de  vrais  enfantillages  comparées  à  l'im- 
mortelle puissance  d'une  telle  habitude.  Plusieurs 
fois  il  s'efforça  de  prononcer  le  nom  de  la  défunte, 
mais  toujours,  au  milieu  du  mot,  son  visage  s'alté- 
rait comidsivement  et  des  sanglots  d'enfant  ve- 
naient me  frapper  au  cœur.  Non,  ce  n'étaient  point 
là  les  larmes  des  vieillards  qui  se  plaignent  à  tout 
propos  de  leur  triste  position  et  de  leurs  infortunes  ; 
ce  n'étaient  pas  non  plus  celles  qu'ils  versent  quel- 
quefois si  facilement  ajjrès  un  verre  de  punch  ;  non, 
c'étaient  des  larmes  qui  coulaient  d'elles-mêmes, 
sans  la  volonté,  sans  la  permission  do  pleurer,  qui 
débordaient  d'un  cœur  déjà  froid,  mais  ulcéré  par 
les  pointes  d'une  doulem*  sans  remède. 

Athanase  Ivanovitch  ne  survécut  pas  longtemps 
à  ma  visite.  J'ai  récemment  appris  qu'il  n'était  plus. 
Mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  les  particula- 
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rili's  de  sa  mort  lui  doniirrent  quelque  resscm- 
Itlaiice  avec  celle  de  Pidchérie  Ivanovna.  Vn  joui-, 
Atlinnase  Ivanovilch  se  promenait  dans  son  jaixliii  ; 
il  mairliait  lentement,  le  long  d'un  sentier,  avec 
son  insouciance  accoutumée  et  sans  avoir  aucune 
idée  dans  la  tète,  lorsqu'il  entendit  tout  à  coup 
quelqu'un  prononcer  derrière  lui ,  d'une  voix  fort 
distincte  : 

—  Atliannse  Ivanovitch  !  — 

Il  se  retourna  vivement,  personne  n'était  là.  Il 
regarda  de  tous  côtés,  et  ne  \it  rien.  Le  temps  était 
serein,  le  soleil  brillait.  Il  réfléchit  un  instant;  son 
visage  s'anima,  et  il  tinit  par  dire  : 

—  C'est  Pulchérie  Ivanovna  qui  m'appelle.  — 

Il  vous  est  sans  doute  arrivé,  mon  cher  lecteur, 
d'entendre  une  voix  vous  appeler  par  votre  nom. 
Nos  paysans  expliquent  cela  en  disant  que  c'est  une 
âme  qui  languit  du  désir  de  revoir  la  personne 
qu'elle  nomme ,  et  que  la  mort  suit  infailliblement 
mi  pareil  appel.  Je  me  souviens  que,  dans  ma 
jeunesse ,  cela  m'est  arrivé  souvent  ;  j'entendais 
quelqu'un  prononcer  distinctement  mon  nom  der- 
rière moi;  c'était  d'ordinaire  par  un  jour  de  soleil, 
paisible  et  beau.  Pas  une  seule  feuille  ne  remuait 
^iLX  arbres  ;  les  grillons  même  cessaient  de  crier  ; 
il  n'y  avait  àme  qui  vive  au  jarchn,  oîi  régnait  im 
silence  de  mort.  Mais  je  comiens  que  la  nuit 
la  ])lus  noire   et  la  plus  orageuse,   me   surpre- 
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nant  clans  un  bois  impraticable ,  m'aurait  moins  ef- 
frayé que  celte  voix  solennelle  retentissant  dans  ce 
profond  silence,  par  une  journée  calme  et  sereine. 
Je  me  mettais  alors  à  courir,  toul  éperdu,  tout 
haletant,  et  ne  m'arrêtais  qu'après  avoir  rencontré 
quelqu'un  dont  la  vue  pût  dissiper  l'effroi  qui  me 
serrait  le  cœur.  Athanase  Ivanovitcli  se  pénétra  de 
l'idée  que  Pulchérie  Ivanovna  l'avait  appelé  ;  il  se 
soumit  à  son  sort  comme  un  enfant  docile.  Il  se 
mit  à  maigrir,  à  tousser,  à  fondre  comme  un  cierge, 
et  s'éteignit  enfin  dés  qu'il  ne  resta  plus  rien  pour 
alimenter  sa  débile  llamme.  —  Qu'on  m'enterre  près 
de  Pulchérie  Ivanovna,  —  furent  ses  dernières  pa- 
roles. On  remplit  son  désir.  Il  y  eut  bien  moins  de 
visiteurs  à  son  convoi,  mais  non  moins  de  paysans 
et  de  pauvres.  La  maisonnette  seigneuriale  devint 
tout  à  fait  vide.  L'intendant  spéculateur,  d'accord 
avec  le  starosta,  emportèrent  chez  eux  toutes  les 
nippes  que  la  femme  de  charge  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'enlever.  Bientôt  arriva,  on  ne  sait  d'où, 
l'héritier,  parent  éloigné  qui  avait  eu  le  grade  de 
lieutenant  dans  je  ne  sais  quel  corps  de  l'armée, 
et  très-grand  réformateur.  Il  s'aperçut  aussitôt  du 
désordre  qui  régnait  dans  les  affaires  de  la  maison  ; 
il  se  décida  à  changer  tout  cela,  en  introduisant 
l'ordre  le  plus  parfait.  Il  commença  par  acheter 
une  demi-douzaine  de  belles  faucdles  anglaises,  fit 
peindre  un  numéro  à  chaque  maison  de  paysan , 
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Cl,  Cil  somme,  s'arrangea  de  telle  sorte  (lu'aii  bout 
(le  six  mois,  son  bien  fut  mis  sous  le  séquestre.  La 
sage  tutelle,  confiée  à  un  eiiii)loyé  retraité  et  à  un 
capitaine  en  second  dont  runilorme  avait  blanchi 
au  soleil,  cxtcrmiiia  dans  un  court  espace  de  temps 
jusqu'aux  œufs  et  aux  poides.  Les  chamnières,  qui 
étaient  déjà  fort  penchées,  tombèrent  tout  à  fait  en 
ruine.  Les  paysans  s'habituèrent  à  boire ,  et  s'en- 
luirent  presque  tous.  Le  propriétaire  lui-même, 
qui,  du  reste,  vivait  en  fort  bons  termes  avec  ses 
tutem's ,  et  buvait  du  punch  en  lem*  compagnie , 
ne  venait  que  fort  rarement  dans  son  village,  et 
pour  fort  peu  de  temps.  Jusqu'à  présent,  il  fré- 
quenle  toutes  les  foires  de  la  Petite-Russie,  s'in- 
forme minulieusement  du  prix  des  denrées  qui  ne 
se  vendent  qu'en  gros,  comme  le  blé,  le  chanvre, 
le  miel  ;  mais  il  n'achète  que  des  bagatelles ,  telles 
que  pierres  à  feu,  poinçon  à  nettoyer  la  pipe,  et 
généralement  tout  ce  qid  ne  dépasse  pas  la  valeur 
d'un  rouble. 


FIN  d'un  Ménage  d'autrefois. 
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Dès  que  la  cloche  du  séminaire,  qui  était  pendue 
devant  la  porte  du  couvent  des  frères,  à  Kiew  ',  se 
incitait  en  hi'anle ,  on  voyait  arriver  de  toutes  les 
parties  de  la  ville  des  groupes  d'écoliers.  Les  gram- 
mairiens, les  rliétoriciens ,  les  philosophes  et  les 
théologiens  se  rendaient  aux  classes  avec  leurs  ca- 


1.  Le  titre  de  la  nouvelle  originale  est  T't(.  C'est  le  nom  que  l'on 
donne,  dans  la  Petite-Russie,  au  chef  des  Gnomes,  au  roi  de  ce 
peuple  de  génies  souterrains  qui  président  à  la  terre  et  aux  métaux, 
comme  les  Sylpiies  à  l'air,  les  Ondins  à  l'eau,  les  Salamandres  au 
feu.  On  croit  que  le  regard  du  Vu  est  mortel  pour  tout  homme 
dont  les  yeux  rencontrent  les  siens. 

2.  Kiew,  capitale  de  la  Petite-Russie,  qui  a  longtemps  appar- 
tenu aux  Polonais,  fut,  jusqu'à  Pierre  le  Grand,  le  centre  de  la 
civilisation  russe.  Ce  qu'on  appelait  le  séminaire  était  l'université; 
il  se  divisait  en  séminaire  et  bourse ,  l'un  pour  les  élèves  destinés 
à  la  prêtrise,  l'autre  pour  les  élèves  destinés  aux  professions 
laïques.  Il  n'y  a  en  Russie  qu'un  seul  ordre  de  religieux,  qui  se 
nomment  frères  ou  moines,  sans  autre  désignation.  L'on  n'en 
compte  aujourd'hui  guère  plus  de  trois  mille  dans  tout  l'empire. 
Ils  vivent  dans  le  célibat ,  tandis  que  les  popes  doivent  être  mariés. 
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hicrs  sous  le  ])ras.  Les  grammairiens  étaient  tous 
encore  des  enfants  ;  en  marchant,  ils  se  poussaient 
les  uns  les  autres,  et  se  disaient  des  injures  en  voix 
de  fausset.  Ils  avaient  presque  tous  des  habits  sales 
et  déchirés,  et  leurs  poches  étaient  toujom's  rem- 
phes  de  mille  brimborions,  comme  osselets,  sifflets 
de  plmnes,  croûtes  de  pâtés,  et,  dans  la  saison,  de 
jeunes  moineaux  dont  le  cri,  indiscrètement  poussé 
dans  la  classe,  attirait  quelquefois  sur  leur  posses- 
seur des  coups  de  féride  ou  même  les  étrivières. 
Les  rhétoriciens  marchaient  avec  plus  de  gravité; 
leurs  habits  avaient  peu  de  décliirures,  mais  en 
revanche  ils  portaient  presque  toujours  sur  leurs 
visages  quelques  ornements  dans  le  genre  des  figu- 
res de  rhétorique,  un  œil  au  beurre  noir,  ou,  pour 
lèvre,  une  cloche  de  brûlure.  Ceux-lù  devisaient 
entre  eux  et  juraient  en  voix  de  ténor.  Les  philo- 
sophes et  les  théologiens  parlaient  une  octave  plus 
bas,  et  n'avaient  rien  dans  leurs  poches  que  des 
bribes  de  tiges  de  tabac.  Ils  ne  faisaient  jamais  de 
provisions,  car  ils  dévoraient  à  l'instant  tout  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main.  Ils  sentaient  tous  la  pipe 
et  l'eau-de-vie,  et  de  si  loin  que  plus  d'un  ouvrier, 
allant  à  sa  Ijesogne ,  s'arrêtait  et  flairait  longtemps 
l'air  comme  un  limier. 

Vers  l'heure  des  classes,  la  place  pubhque  com- 
mençait d'ordinaire  à  se  remplir,  elles  marchandes 
de  petits  pains,  de  gâteaux,  de  graines  de  pastèques, 
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(le  pùlcs  pétris  a\cc  du  miel  et  de  la  graine  de  pa- 
vots, arrêtaient  par  le  pan  d'habit  ceux  dont  les 
callans  étaient  faits  de  drap  ou  de  coton  : 

—  Messieurs,  ici,  ici,  criaient-elles  de  tous  côtés; 
\oici  des  petits  pains;  voici  des  gâteaux  de  miel.  Ils 
sont  bons ,  très-bons,  j'en  prends  Dieu  à  témoin  ; 
je  les  ai  faits  moi-même.  — 

Une  autre  criait,  en  soulevant  quelque  chose  de 
long  et  de  tordu  : 

—  Voici  mi  saucisson ,  messieurs  ;  achetez  un 
saucisson. 

—  N'achetez  rien  chez  elh^  disait  la  voisine; 
voyez  qu'elle  est  laide  et  quel  vilain  nez  elle  a;  ses 
maijis  sont  malpropres.  — 

Mais  toutes  ces  marchandes  n'avaient  garde  de 
s'adresser  aux  pliilosophes  ni  aux  théologiens,  car 
ces  messieurs  ne  prenaient  jamais  que  pour  es- 
sayer la  marchandise,  et  toujours  à  pleines  mains. 

En  arrivant  au  séminaire,  toute  cette  foule  s'épar- 
pillait dans  les  classes,  qui  consistaient  en  de  gran- 
des chambres  basses,  avec  de  petites  fenêtres,  de 
larges  portes  et  de  vieux  bancs  noircis.  Toutes  les 
salles  se  rcmphssaient  de  bourdonnements  divers 
et  confus.  Les  répétitem"s  faisaient  réciter  les  le- 
çons aux  élèves.  La  voix  aigre  et  perçante  d'un 
grannnairien  se  trouvait  au  diapason  d'une  petite 
vitre  brisée,  dans  l'une  des  fenêtres,  et  cette  vitre 
lui  répondait  à  l'unisson.  Dans  un  coin  marmottait 
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iiii  rhétoricieii,  que  ses  lèvres  épaisses  rendaient 
au  moins  digne  d'appartenir  à  la  philosophie.  Il 
lisait  sa  leçon  en  voix  de  basse,  et,  de  loin,  l'on 
n'entendait  que  son  murmure  en  faux-hourdon. 
Les  répétiteurs,  tout  en  écoutant  les  leçons,  regar- 
daient d'un  œil  par-dessous  le  hanc  pour  voir  s'il 
ne  se  trouvait  pas  dans  la  poche  de  leurs  écoliers 
quelque  friandise  dont  ils  pussent  faire  leur  profit. 
Quand  toute  cette  foule  savante  arrivait  d'un  peu 
trop  bonne  heure,  ou  quand  on  savait  que  les  pro- 
fesseurs \iendraient  plus  tard  que  d'habitude,  alors, 
du  consentement  de  tous,  commençait  une  bataille 
à  laquehe  tout  le  monde  devait  prendre  part,  même 
les  censeurs ,  dont  le  devoir  était  de  veiller  au  ])on 
ordre  et  aux  bonnes  mœurs.  D'ordinaire,  deux  théo- 
logiens décidaient  de  quelle  manière  devait  avoir 
heu  le  combat,  c'est-à-dire  si  chaque  classe  se  bat- 
trait pour  son  propre  compte,  ou  si  tous  les  étu- 
diants devaient  se  diviser  en  deux  grands  partis  : 
la  bourse  et  le  séminaire.  En  tous  cas,  c'étaient  les 
grammairiens  qui  commençaient  avant  les  autres, 
et  dès  qu'arrivait  le  tour  des  rhétoriciens ,  ils  s'en- 
fuyaient et  se  juchaient  sur  les  hauteurs  pour 
observer  les  chances  du  combat.  Puis  arrivait  la 
philosophie,  avec  de  longues  moustaches  noires, 
})ui3  enfin  la  théologie  dans  d'énormes  pantalons 
cosaques.  La  bataille  se  terminait  presque  toujoiu's 
par  une  victoire  complète  de  la  théologie,  et  la  phi- 
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losnpliic  s'en  allait  dans  les  classes  en  se  frottant 
les  eûtes,  et  s'asse\ait  sm*  les  bancs  pour  i'e[)ieH- 
drc  haleine.  A  son  entrée,  le  professeur,  ([ui,  dans 
sa  jeimcssc,  avait  pris  part  lui-même  à  de  pareils 
combats,  devinait  aussitôt,  sur  les  ligures  échauf- 
fées de  ses  auditeurs ,  que  la  bataille  avait  été 
chaude;  et  pendaut  qu'il  administrait  des  coups  de 
verge  sur  les  doigts  de  la  rhétorique,  un  autre  pro- 
fesseur dans  une  autre  classe,  frappait  à  tour  de 
bras,  avec  nne  pelle  de  bois,  sur  les  doigts  de  la 
philosophie.  Quant  aux.  théologiens,  on  agissait  à 
leur  égard  d'une  façon  toute  différente;  on  leur 
donnait  à  chacun ,  d'après  l'expression  du  profes- 
seur de  théologie,  une  mesure  de  gros  pois ,  c'est-à- 
dire  une  bonne  dose  de  coups  appliqués  avec  une 
lanière  de  cuii'. 

Aux  jours  de  fête,  les  séminaristes  et  les  boursiers 
s'en  allaient  dans  les  maisons  de  la  ville ,  portant 
des  théâtres  de  poupées.  Quelquefois  ils  jouaient 
eux-mêmes  une  comédie,  et  dans  ce.  cas,  c'était 
toujours  un  théologien  qui  en  faisait  le  héros.  Il 
avait  presque  la  taille  du  clocher  de  Kiew,  et  re- 
présentait à  merveille  Hérodiade  ou  la  femme  de 
Putiphar.  En  récompense,  ils  recevaient  un  mor- 
ceau de  toile,  ou  un  sac  de  maïs,  ou  la  moitié 
d'une  oie  rôtie,  ou  quelque  chose  d'approchant. 
Tout  ce  p(?uple  savant,  le  séminaire  et  la  bourse, 
que  divisait  une  espèce  de  haine  héréditaire,  man- 
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quait  également  de  moyens  pom'  se  procm'cr  à 
manger  en  suffisance;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'être  excessivement  vorace,  à  ce  point  qu'il  serait 
tout  à  fait  impossible  de  compter  combien  chacun 
d'eux  mangeait  de  galouchkis^  h  son  souper;  de 
sorte  que  les  cadeaux  des  riches  propriétaires  ne 
pouvaient  suffire  à  leur  consommation.  Alors  le 
sénat  électif  et  dirigeant,  qui  se  composait  de  phi- 
losophes et  de  théologiens ,  envoyait  les  grammai- 
riens et  les  rhétoriciens,  sous  la  conduite  d'un  phi- 
losophe, avec  des  sacs  sur  les  épaules,  faire  une 
battue  générale  dans  les  potagers  de  la  viHe;  et  ce 
soir-là  on  mangeait  au  séminaire  un  riche  gruau 
de  citrouilles.  Du  reste  la  bourse  et  le  séminaire 
portaient  également  de  très-longues  robes  à  la  per- 
sane, qui  s'étendaient  jMS(/z('ft  cette  époque ,  terme 
technique  pour  dire  jusqu'aux  talons. 

Mais  de  tous  les  événements  de  l'année,  le  plus 
solennel  pour  le  séminaire,  c'étaient  les  vacances, 
qui  commençaient  au  mois  de  juin ,  quand  on  ren- 
voyait les  écoliers  à  leurs  parents.  Alors  toutes  les 
grandes  routes  à  la  ronde  se  couvraient  de  gram- 
mairiens, de  rhétoriciens,  de  théologiens  et  de 
philosophes.  Celui  qui  n'avait  pas  de  maison  pa- 
ternehe  allait  chez  quelqu'un  de  ses  camarades. 
Les  philosophes  et  les  théologiens  cherchaient  des 

1.  Petits  pâtés  de  farine  qu'on  mange  trempés  dans  du  lait,  du 
beurre  ou  du  miel. 
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rond/fions,  c'csl-à-dire  allaioiU  doiiiior  des  leçons 
;m\  lils  des  riches  caiiipagiiards ,  et  recevaient 
poiii-  |)rix  de  leurs  soins  ou  des  bottes  neuves,  ou 
même  un  caftan  usé  seulement  à  demi.  Tout  ce 
troui)eau  jtarlait  ensemble,  mangeait  et  dormait 
dans  les  champs.  Chacun  d'eux  portait  un  sac  (jui 
contenait  une  chemise  et  une  paire  de  bas.  Les 
théologiens  sm'tout  se  montraient  fort  économes. 
Pour  ne  pas  user  leurs  bottes,  ils  les  portaient  sur 
les  épaules,  pendues  à  un  bâton.  C'était  ju'iiicipa- 
lement  quand  il  y  avait  de  la  boue  ;  alors  ils  rc^le- 
vaient  leurs  larges  pantalons  jusqu'aux  genoux, 
et  pataugeaient  intrépidement  dans  les  mares.  Dès 
qu'ils  apercevaient  un  village  à  l'horizon,  ils  aban- 
donnaient la  grande  route,  et  se  plaçant  sur  une 
seule  tile  devant  la  maison  de  meilleure  apparence, 
ils  chantaient  à  tue~tète  une  complainte  religieuse. 
Le  maître  de  la  maison,  quelque  vieux  Cosaque 
laboiu'cur,  les  écoutait  longtemps,  la  tète  appuyée 
sur  les  deux  mains  ;  puis  il  sanglotait  amèrement, 
et  disait  à  sa  femme  : 

—  Fennne ,  ce  que  les  étudiants  chantent  doit 
être  quelque  chose  de  très-édifiant.  Donne-leur  de 
la  graisse  de  cochon  et  tout  ce  que  nous  avons  en 
mangeaille.  — 

Aussitôt  im  grand  panier  de  gâteaux  était  versé 
dans  le  sac  des  étudiants ,  accompagné  d'une  pe- 
lote de  saindoux,  de  pains  de  seigle,  et  quelque- 
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fois  encore  d'une  poule  attachée  par  les  pattes. 
Après  une  pareille  aubaine ,  les  grammairiens , 
rhétoriciens ,  philosophes  et  théologiens  conti- 
nuaient gaiement  leur  route.  Toutefois,  plus  ils 
allaient  en  avant ,  plus  leur  nombre  diminuait  ; 
tous  s'éparpillaient  peu  à  peu  ;  il  ne  restait  de  la 
troupe  que  ceux  dont  les  maisons  paternehes 
étaient  le  plus  éloignées  de  la  ville. 

Une  fois,  pendant  un  voyage  de  cette  espèce, 
trois  boursiers  quittèrent  la  grande  route  pour 
chercher  des  provisions  dans  le  premier  village 
qu'Us  rencontreraient ,  car  depuis  longtemps  leui's 
sacs  étaient  vides.  C'étaient  le  théologien  Haliava  , 
le  philosophe  Thomas  Brutus  et  le  rhétoricien  Ti- 
bère Gorobetz.  Le  théologien  était  un  honnne  de 
haute  taille,  à  larges  épaides,  et  d'un  caractère 
fort  singulier.  Il  avait  l'habitude  de  s'approprier 
tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main  ;  avec  cela 
l'humeur  très-sondjrc ,  et  quand  il  s'enivrait ,  il 
allait  d'ordinaire  se  cacher  dans  les  plus  épais  tail- 
lis ,  où  la  direction  du  séminaire  avait  grand'peine 
à  le  retrouver.  Le  pliilosophe  Thomas  Brutus  était 
très-gai,  tout  au  contraire,  aimait  à  rester  couché, 
à  fumer  sa  pipe ,  et  il  ne  manquait  pas ,  après 
boire,  de  louer  des  musiciens  et  de  danser  lui- 
môme  le  tropakK  II  recevait  fréquemment  des  mc- 

1.  Danse  de  la  Petite-Russie. 
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mres  (h  gros  pois  ,  mais  avec  une  stoïqiie  indifré- 
iviu'(%  (lisant  que  ce  qui  doit  arriver  arrive.  Quant 
au  rlirloricien  Til)('re  C.orobet/ ,  il  n'avait  |)as  en- 
core le  droit  de  [xirlcr  niouslaclies,  de  boire  le 
lirandevin  et  de  fumer  la  pipe.  11  n'avait  sur  la 
lèle  qu'une  courte  touffe  de  cheveux',  preuve  que 
son  c;n'actère  n'avait  ])as  encore  eu  le  temps  de  se 
déxelopper.  Toutefois,  à  en  juger  par  les  grosses 
l)osses  au  front  avec  lescpielles  il  arrivait  souvent 
en  classe,  on  pouvait  supposer  qu'il  deviendrait 
avec  le  temps  un  excellent  homme  de  guerre.  Le 
lliéologieu  llaiia\a  et  le  philosophe  Thomas  le  li~ 
raient  souvent  par  les  cheveux,  en  signe  de  leur 
haute  protection ,  cl  l'employaient  pour  connuis- 
sionnaire. 

il  (Hait  (l('jà  lard  quand  ils  (putti^M'ent  le  grand 
chemin.  Le  soleil  venait  de  se  coucher,  et  la  cha- 
leur d'un  jour  d'éHé  se  faisait  sentir  encore  dans 
l'air  assombri.  Le  théologien  et  le  plnlosophe  mar- 
chaient en  silence,  limiant  leurs  pipes;  le  rh(}tori- 
cien  Tib(^M'e  abattait  à  coups  de  bâton  les  tètes  des 
chardons  qui  bordaient  la  route.  Cette  route  étroite 
serpentait  parmi  des  touffes  de  chênes  et  de  noyers 
disséminées  dans  la  plaine.  De  petites  cohines,  ver- 
tes et  rondes  comme  des  coupoles  d'église,  s'éle- 

1.  Los  Petits-Riissiens  se  rasent  le  tour  de  la  tétc,  et  gardent 
seulement  une  large  touffe  au  soumiet  du  criînc. 

IS  g 
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vaicnt  par-ci  par-là.  Des  champs  de  l^lé  s'étaiciil 
montrés  par  deux  lois,  ce  (|ui  promait  qu'on  n'était 
pas  loin  d'un  village.  Mais  il  y  avait  plus  d'une 
heure  que  nos  étudiants  les  avaient  dépassés,  et 
nulle  maison  ne  se  montrait.  Le  dernier  crépus- 
cule assombrissait  le  ciel,  et  un  petit  reste  de  lueur 
rougcàtre  pàhssait  à  l'occident. 

—  Que  diable!  s'écria  enfin  le  philosophe,  il  me 
semblait  que  nous  arrivions  à  un  village.  — 

Le  théologien  ne  dit  mot,  parcourut  d'un  re- 
gard les  environs,  remit  sa  pipe  entre  ses  dents,  et 
tous  trois  reprirent  leur  marche  silencieuse. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu,  dit  de  nouveau  le 
philosophe  en  s'arrêtant,  on  ne  voit  pas  seulement 
le  point  du  diable. 

—  Peut-être  le  trouverons-nous  plus  loin,  dit  le 
théologien  sans  quitter  sa  pipe.  — 

Cependant  la  nuit  était  venue,  et  une  nuit  fort 
sombre.  De  légers  nuages  augmentaient  l'obscu- 
rité, et,  selon  toute  apparence,  on  ne  pouvait 
compter  ni  sur  la  lune,  ni  sur  les  étoiles. 

Les  boursiers  finirent  par  s'apercevoir  qu'ils 
s'étaient  égarés,  et  que  depuis  longtemps  ils  avaient 
quitté  le  droit  chemin,  Ai)rès  avoir  cherché  le  sen- 
tier avec  les  pieds,  le  philosophe  s'écria  tout  à  cou])  : 

—  Mais  où  donc  est  le  chemin?  — 

Le  théologien  réfléchit  longtemps,  et  lui  répon- 
dit : 
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—  EIÏÏ'clivciiiLMil  la  nuil  osl  noire.  — 

Le  rhétnrieieii  s'en  alla  de  enlé  cl  d'autre,  se 
coucha  sur  le  ventre,  et  se  mit  à  chercher  le  che- 
min en  rampant  ;  mais  ses  mams  ne  rencontrè- 
rent que  les  tei'riers  creusés  par  les  renards.  Au- 
tour d'eux  ce  n'était  ([u'une  hninense  steppe  où 
jamais  personne  n'avait  laissé  des  traces  de  cha- 
riot. Les  voyageurs  tirent  de  nouveaux  efforts  pour 
aller  en  avant.  Mais  l'endroit  devenait  de  plus  en 
jiius  sauvage.  Le  philosophe  essaya  de  criei-;  sa 
\oï\  s'étendit  et  se  perdit  dans  l'air.  Seulement, 
quelques  secondes  ajjrès,  ils  entendirent  comme 
un  léger  gémissement  qui  rcssemljlait  à  lui  loin- 
laiu  hurlement  de  loup.    . 

—  Diahle!  que  faire?  dit  le  philosophe. 

—  Eh  hien,  quoi  '{  répondit  le  théologien,  il  faut 
nous  arrêter  et  passer  la  nuit  dans  les  champs.  — 

Puis  il  mit  sa  main  dans  sa  poche  pour  en  tirer 
son  hriquet  et  rallumer  sa  pipe.  Mais  le  philosophe 
ne  |)ouvait  admettre  une  telle  proposition.  Il  avait 
coutume  de  manger,  avant  de  dormir,  un  demi- 
poud  '  de  pain  avec  quatre  livres  de  saindoux,  et 
il  sentait  dans  sou  estomac  un  vide  insupportalile. 
En  outre,  malgré  son  caractère  jovial,  le  philoso- 
phe craignait  un  peu  les  lou})s. 

—  Oh!  non,  Haliava,  ce  n'est  pas  possihle,  dit-il; 

1.  Vingt  livres. 
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coiiiinenl  se  coucher  comnie  un  chien,  sans  avoir 
soupe?  Essayons  encore;  i)eul-ètre  trouverons- 
nous  enfin  quelque  liahitation;  peut-ètie  aurons- 
nous  encore  la  consolation  de  hoirc  un  verre  d'eau- 
de-vie  avant  de  dormir.  — 

Au  mot  d'eau-de-vie,  le  théologien  cracha  de 
côté,  et  ajouta  : 

—  C'est  vrai,  il  ne  faut  pas  rester  ici.  — 

Les  hoursiers  se  remirent  donc  en  marche,  et,  à 
leur  grande  joie,  ils  entendirent  dans  l'éloiiinement 
l'ahoiemcnt  d'un  chien.  Après  avoir  écouté  avec  at- 
tention d'où  venait  cette  voix  amie,  ils  se  dirigèrent 
avec  plus  de  courage  de  ce  côté,  et  quand  ils  eu- 
rent marché  quelque  temps  encore,  ils  aperçurent 
de  la  lumière. 

—  Un  village  !  un  village  !  —  s'écria  le  iihilosophe. 
Ses  conjectures  ne  le  trompaient  pas.   Au  hout 

de  peu  d'instants,  ils  rencontrèrent  un  petit  ha- 
meau qui  ne  se  composait  que  de  deux  maisons 
réunies  par  la  même  cour.  On  voyait  de  la  lumière 
à  une  fenêtre,  et  une  dizaine  de  pruniers  élevaient 
leurs  tiges  au-dessus  de  la  haie.  En  regardant  jiar 
les  fentes  de  la  porte,  les  étudiants  a[)erçurent  une 
vaste  cour  remplie  de  chariots  de  Ichoumakis  '.  En 
ce  moment  quelques  rares  étoiles  hrillèrent  \m 
ciel. 

1 .  Colporteurs  ambulants. 
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—  Eh  l)i(Mi  !  fivrcs,  dit  le  philosophe,  no  restez 
pas  en  arrière.  Coûte  (pie  coûte,  il  l'aiil  (pi'on  nous 
laisse  entrer.  — 

Les  trois  savants  frap|)èrenl  ensenihle  à  la  porte, 
et  s'écrièrent  tout  (Vuur  voix  : 

—  Ouvrez  !  — 

La  ])orte  cria  sur  ses  iioiids,  et  les  houi'siers  vi- 
rent apparaîti'e  devant  eu\  une  vieille  leuuiie  \cMue 
de  peau  de  mouton. 

—  Qui  est  Vd'{  dil-ellc  en  toussant  sourdement. 

—  Laisse-nous  passer  la  nuit  chez  toi,  bonne 
l'einiue  ;  nous  nous  sommes  égarés.  Il  fait  aussi 
mauvais  dans  les  eliani[)s  (pie  dans  nu  ventre  aï- 
famé. 

—  Et  quelles  gens  ètes-vous  ? 

—  Des  gens  iuoffensifs,  le  théologien  Haliava,  le 
philosophe  Brutus  et  le  rhétoricien  Gorobetz. 

—  Impossible,  inurnuira  la  vieille;  nos  cham- 
bres sont  pleines  de  monde,  et  tous  les  coins  de  la 
maison  remplis.  Où  vous  mettrais-jc?  Vous  êtes  tons 
si  grands  et  si  forts  que  la  maison  s'écroulera  si 
je  vous  y  loge.  Je  connais  ces  philosoplies  et  ces 
théologiens;  si  l'on  commence  à  recevoir  de  pa- 
reils ivrognes,  ils  nous  dévoreront,  et  briseront  ' 
tout,  par-dessus  le  marché.  Allez-vous-en ,  allez-  j 
vous-en,  il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  vous. 

—  Prends  pitié  de  nous,  bonne  femme,  ne  laisse 
pas  périr  des   âmes  chréliemies.   Mets-nous   où  lu 
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voudras,   et  si    nous   faisons....  enfin    n'importe 
quoi....  que  nos  mains  se  dessèchent,  et  qu'il  nous 
arrive  ce  que  Dieu  seul  peut  savoir.  — 
La  vieille  parut  céder  à  leurs  instances. 

—  Bien,  dit-elle  après  un  moment  de  réflexion; 
je  vais  vous  laisser  entrer.  Mais  je  vous  placerai 
tous  trois  en  différents  endroits,  car  je  ne  serais 
pas  tranquille  si  je  vous  savais  ensemble. 

—  Fais  ta  volonté ,  nous  n'avons  rien  à  redire, 
répliquèrent  les  étudiants.  — 

La  porte  cria  de  nouveau,  et  ils  entrèrent  dans 
la  cour. 

—  Eh  bien,  bonne  fcnnne,  dit  le  philosophe  tout 
en  la  suivant,  serait-il  possible....  quelque  chose.... 
hein?  il  me  sendjlc  qu'on  me  circule  dans  le  ven- 
tre avec  des  roues  de  chariot.  Je  n'ai  pas  eu,  de- 
puis ce  matin,  une  mie  de  pain  dans  la  bouche. 

—  Voyez- vous!  voyez -vous!  s'écria  la  vieille. 
Non,  je  n'ai  rien  de  ce  quelque  chose,  al)solument 
rien.  Je  n'ai  pas  chauffé  mon  poêle  d'aujourd'hui. 

—  Nous  aurions  paye  tout  cela  demain,  reprit  le 
philosophe,  comme  il  faut,  argent  conq)tant.  Oui 
certes,  se  dit-il  à  voix  basse,  compte  là-dessus.... 

—  Marchez ,  marchez ,  et  soyez  contents  de  ce 
que  l'on  vous  donne,  grands  seigneurs  que  vous 
êtes.  — 

En  écoutant  de  tehes  paroles,  le  philosophe  Tho- 
mas devint  triste  et  abattu.  Mais  tout  à  coiqi  son 
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nez  flaira  une  odeur  de  poisson  séché.  Il  jeta  un 
coiij)  d'œil  sur  les  grègiies  du  théologien  qui  uiar- 
cliait  dcvanl  lui,  et  aperçut  ime  énorme  queue  de 
poisson  qui  sortait  de  sa  poche.  Le  théologien 
avait  eu  le  temps  de  voler  tout  un  carass^  dans 
l'un  des  chariots  de  la  cour.  Il  n'avait  pas  (ait  ce 
vol  [tour  niangci-  le  poisson,  mais  seulement  par 
habitude  ;  et  connue  il  avait  déjà  complètement 
oublié  sa  prise,  connue  il  clicrchait  à  découvrir 
quel([ue  autre  chose  bonne  à  prendre,  avec  l'in- 
tention de  ne  pas  laisser  même  ime  roue  cassée 
qui  se  trouvait  par  là,  le  philosophe  Thomas  en- 
fonça sa  main  dans  la  poche  d'Haliava  comme 
dans  la  sienne  propre ,  et  en  tira  le  poisson.  La 
vieille  distrilnia  les  étudiants  dans  leurs  gîtes.  Elle 
introduisit  le  rhétoricien  dans  la  maison,  puis  ehe 
enferma  le  théologien  dans  une  petite  chambre 
vide,  et  le  philosophe  dans  un  enclos  de  moutons, 
^  ide  aussi. 

Resté  seul,  le  philosophe  mangea  en  un  instant 
son  poisson  sec,  parcourant  du  regard  la  clôture 
de  son  enclos,  domia  un  coup  de  pied  à  un  co- 
chon curieux  qui  passait  son  groin  par  une  fente, 
et  se  coucha  sur  le  côté  droit  pour  dormir  comme 
un  mort.  Tout  à  coup  la  petite  porte  basse  de  l'en- 
clos s'ouvrit,  et  la  vieille  entra  en  se  courbant. 

1.  Gros  poissons  des  lacs  et  étangs  de  la  Russie  intérieiire. 
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—  Eli  bien,  que  viens-tu  faire  ici?  dit  le  philo- 
sophe. — 

Mais  la  vieille  allait  droit  à  lui,  les  bras  ouverts. 

—  Eh,  eh,  pensa  le  })hilosophe  ;  mais  non,  mon 
pigeonneau,  tu  es  Irop  dur.  — 

Il  se  roula  deux  pas  en  arrière.  La  vieille,  sans 
plus  de  cérémonie,  s'approclia  de  nouveau. 

—  Écoute,  bonne  femme,  dit  le  philosophe,  nous 
sommes  en  carême,  et  je  suis  un  tel  homme  que, 
pour  mille  slotis,  je  ne  toucherais  de  la  viande.  — 

Cependant  la  vieille  étendait  toujours  les  bras  et 
tâchait  de  rath\Tpei-,  sans  lui  dire  un  mot.  Une 
terreur  subite  saisit  le  philosophe,  surtout  quand 
il  vit  les  yeux  de  la  vieille  étinceler  tout  à  coup. 

—  Femme,  que  veux-tu?  va-t'en,  va-t'en  avec 
Dieu,  —  s'écria-t-il. 

Mais  elle,  toujoui's  sans  répondre,  le  saisit  avec 
les  deux  mains.  Il  se  lève  tout  d'une  pièce,  avec 
l'idée  de  fuir.  La  vieille  se  place  devant  la  porte, 
plonge  sur  lui  son  regard  flamboyant,  et  recom- 
mence de  marcher  à  sa  rencontre.  Le  philosophe 
veut  la  repousser;  mais,  à  sa  grande  surprise,  il 
s'aperçoit  que  ses  mains  ne  peuvent  se  lever,  ni 
ses  jambes  remuer  de  place.  Sa  voix  même  cesse 
de  retentir  ;  il  dit  des  paroles  qui  n'ont  point  de 
son.  Seulement,  le  cœur  lui  bat  avec  violence.  Il 
voit  la  vieille  s'approcher  de  lui,  le  saisir,  lui  croiser 
les  deux  bras  sur  la  poitrine,  lui  courbci'  la  tête. 
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ot  ^-'iManccM'  avec l'agililé  d'un  cliat  sur  ses  épaules; 
puis  elle  le  IVappc  avec  sou  balai,  et  le  voilà  (pii 
se  jelle  eu  avant,  piaflaut  connue  un  cheval. 

Tout  cela  s'élait  (ait  avec  une  telle  l'apidité  (pie 
le  pauvre  philosophe  n'avait  pas  cm  le  temps  de  se 
ivcounaitre.  11  saisit  ses  genoux  à  deux  mains 
dans  l'inleution  do  les  arrêter;  mais,  o  stupélac- 
liou,  ses  jambes  bondissaient  contre  sa  volonté,  et 
raisai(Mit  (\r<:  coiii'helles  dignes  d'im  cheval  circas- 
sien.  Ce  n'est  ([uc  lorsqu'ils  eurent  laissé  loin  der- 
rière eux  le  hameau,  et  qu'mie  plaine  immense  se 
déroula  devant  leurs  yeux,  bordée  d'un  côté  par 
une  forêt  somln-e  comme  une  trac(»  de  charbon, 
ce  n'est  qu'alors  (pi'il  se  dit  à  lui-même  :  —  Eh! 
mais,  c'est  une  sorcière  ?  — 

Le  croissant  de  la  lune  répandait  dans  l'air  une 
])lanclic  kieur.  La  timide  lumière  de  minuit,  toute 
pénétrée  de  vapeurs  ondoyantes,  s'étendait  légère- 
ment sur  la  terre  connue  un  voile  dia[)haue.  Les 
bois,  les  prairies,  les  vallons,  les  collines,  tout  sem- 
l)lait  dormir  avec  les  yeux  ouverts.  Le  vent  ne 
bruissait  nulle  part.  Il  y  avait  quelque  chose  d'hu- 
mide et  de  cbaud  dans  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Les 
omhi'es  des  arbres  et  des  broussailles  tondjaient 
longues  et  aiguës  comme  des  queues  de  comètes 
sur  la  surlace  unie  de  la  plaine. 

Telle  était  la  nuit  quand  le  philosophe  Thomas 
15i'utus  galopait  de  la  sorte  avec  un  si  élranger  ca- 
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valier  sur  le  dos.  Il  éprouvait  uu  senlimenl  in- 
connu, plein  d'angoisse,  et  doux  pourtant,  qui 
glissait  sur  son  camr;  il  baissa  la  tète,  et  il  lui 
sembla  que  l'berbe  de  la  steppe,  qui  se  trouvait 
presque  sous  ses  pieds ,  croissait  bien  loin  et  bien 
bas,  et  qu'au-dessus  d'elle  s'étendait  une  nappe 
d'eau  claire  comme  la  source  des  montagnes.  Cette 
berbe  lui  apparaissait  conmie  le  fond  d'une  mer 
limpide  et  transparente,  perdue  jusqu'en  ses  der- 
nières profondeurs.  Du  moins,  il  y  voyait  claire- 
ment sa  propre  image,  réflécbie  avec  celle  de  la 
vieille  qui  cbevaudiait  sur  son  dos.  Il  lui  semblait 
qu'au  lieu  de  la  lune,  un  soleil  inconnu  éclairait 
les  profondeurs  de  cette  mer.  Au  loin,  bien  loin, 
il  croyait  voir  et  entendre  les  petites  clochettes 
bleues  qui  tintaient  en  courbant  leurs  calices.  Puis, 
il  aperçoit  conmie  un  roussalka  \  qui  sortait  d'une 
touffe  de  grands  roseaux  ;  il  voit  ses  épaules  et  ses 
jambes,  arrondies  et  fermes,  mais  toutes  formées 
de  tremblotements  et  d'étincelles.  Elle  se  retourne 
vers  lui,  et  voilà  que  son  visage,  avec  des  yeux 
clairs  et  perçants,  avec  un  chant  qui  lui  entrait 
dans  l'àme,  s'approche,  atteint  presque  à  la  sur- 
face de  l'eau,  et  après  avoir  tremblé  d'un  rire 
éclatant,  plonge  et  s'éloigne  encore.  Ehe  se  ren- 
verse alors  sur  le  dos,  et  les  contours  de  sa  gorge, 

1.  Ondinc  ou  siif-ne  du  nord. 
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blanclic  comme  la  i)ûrcdainc  qui  n'est  pas  encore 
^el•nie,  semblent  transparents  aux  rayons  carcs- 
sanls  de  ce  soleil  nocturne,  l'ne  l'oulc  de  pcliles 
l)ulles  la  couvrent  connue  autant  de  perles  ;  elle 
Iremblolc  et  rit  au  fond  de  l'eau. 

Voit-il  cela,  ou  ne  le  voit-il  point?  Rève-t-il,  ou 
est-il  éveillé?  Et  là-bas,  qu'entend-il?  Esl-ce  du 
\ent  ou  de  la  uuisique?  Cela  résonne,  s'approche, 
l'I  pénètre  dans  l'âme  connue  un  trille  aigu. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  pensait  le  jdii- 
l()sni)he  Thomas  Brulus,  en  regardant  en  bas,  et 
toujours  euipoi'lé  à  pleine  carrière.  Couvert  de 
sueur,  il  éprouvait  une  sensation  diaboliquement 
agréable,  une  espèce  de  jouissance  terrible,  qui 
luisait  peur  par  sa  force  même.  Il  lui  semblait  par- 
Ibis  qu'il  n'avait  plus  de  cœur,  et  il  posait  avec 
cllroi  sa  main  sur  sa  poitrine.  Éperdu,  brisé  de 
fatigue,  il  tâche  de  se  rappeler  toutes  les  prières 
(pi'il  avait  apprises;  il  répétait  tous  les  exorcismes 
imaginables.  Tout  à  coup  il  sentit  une  espèce  de 
soulagenienl.  Sa  marche  devenait  moins  rapide,  la 
sorcière  l'étreignait  moins  forteuient;  les  hautes 
herbes  touchaient  déjà  ses  pieds,  et  il  n'y  voyait 
plus  rien  de  surnaturel.  Le  croissant  de  la  lune 
brillait  seul  au  lirmament. 

—  Bien,  bien,  —  pensa  le  philosophe  Thomas; 
et  il  se  mit  à  réciter  à  haute  voix  ses  exorcismes. 
Tout  à  COU}),  avec  la  ])rom[)tiUule  de  l'éclair,  il  re- 


108  LE  ROI  DES  GNOMES. 

tire  sa  tète  de  dessous  les  jambes  de  la  vieille,  et 
lui  saule  à  son  tour  sur  le  dos.  La  vieille  se  mit  à 
courir  à  tout  petits  pas,  mais  avec  une  rapidité  si 
grande,  que  son  cavalier  pouvait  à  peine  respirer. 
Le  sol  semblait  fuir  sous  ses  pieds.  Tout  était  sc- 
rem  à  la  lueur  imparfaite  de  la  lune;  les  plaines 
paraissaient  unies,  mais  tout  se  confondait  devant 
ses  yeux,  par  la  célérité  de  sa  course.  Il  saisit  au 
passage  un  bâton  qui  se  trouvait  par  terre,  et 
commença  à  battre  la  sorcièi'e  de  toutes  ses  forces. 
Celle-ci  se  mit  à  pousser  de  longs  gémissements, 
qui  étaient  d'abord  menaçants  et  colères  et  qui, 
s'affaibbssant,  devinrent  de  plus  en  plus  doux, 
purs,  agréables;  enlin  ils  retentissaient  à  peine 
comme  de  petites  clochettes  d'argent.  Involontai- 
rement il  se  demanda  à  lui-même  : 

—  Est-ce  bien  une  vieUlc? 

—  Oh!  je  n'en  puis  plus,  dit-elle  d'une  voix 
brisée  par  la  souffrance;  et  elle  tomba  sur  la  terre, 
immobile.  — 

Il  s'aiTèta  près  d'elle,  et  lui  regarda  dans  les 
yeux.  L'aurore  commençait  à  poindre,  et  l'on 
voyait  étinceler  dans  le  lointain  les  cou[)oles  do- 
rées des  églises  de  Kiew.  C'était  une  belle  jeune 
fdle  qui  se  trouvait  couchée  devant  lui,  avec  de 
grands  cheveux  épars  et  des  cils  longs  et  droits 
comme  des  flèches.  Ebe  était  ])rivée  de  connais- 
sauce,  (M  nvnit  l'cjcté  d(>  rùlé  et   (l'inilrc  s(>s  bras 
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lins  (M  blancs.  Elle  ^(''niissail  a\('c  l'ITort,  en  l('\anl 
an  ciel  ses  \en\  reni|ilis  de  larmes.  Thomas  se  inil 
à  (reml)lcr  connnc  une  leiiille;  il  ressenlail  de  la 
pitié,  de  la  terreur,  une  agitation  étrange.  Il  se 
mit  à  courir  à  tontes  jambes;  son  eœni'  ijallail 
violennnent  dans  sa  poitrine,  et  il  ne  pou\ail  s'ex- 
pliquer les  bizarres  sentiments  cpii  l'agitaicMil. 
Notre  itliilosophe  avait  perdu  l'envie  d'aller  à  la 
campagne,  et  il  se  hâtait  de  regagner  Kiew,  en 
jiensant,  tout  le  long  du  eliemin,  à  une  a\entnre 
si  extraordinaire. 

Il  n'y  avait  prescpie  jjIus  d'élndianls  dans  la 
ville;  tous  s'étaient  dispersés  dans  les  en\ irons, 
avec  ou  sans  conditions^  car  il  n'est  pas  diflieile  de 
trouver  partout,  dans  les  campagnes  de  la  Petite- 
Russie,  des  galouc/i/cis,  du  lait,  du  fromage,  et 
des  pâtés  gros  comme  la  tète,  sans  payer  nu  sou 
d'argent.  La  grande  maison  à  demi  ruinée  où  se 
trouvait  établi  le  séminaire  était  complètement 
vide  ;  et  malgré  le  soin  que  mit  le  philosophe  à 
cbereber  dans  tous  les  recoms  et  tous  les  trous  un 
morceau  de  saindoux  ou  une  croûte  de  pain  blanc 
que  les  écoliers  y  cachaient  d'ordinaire,  il  ne  put 
rien  découvrir.  Cependant  il  sut  bientôt  remédier 
à  sa  détresse.  Il  parcourut  trois  fois,  en  sifflant, 
la  place  du  marché,  et  bientôt  se  mit  d'accord, 
par  un  clignement  d'œil,  avec  une  jeune  veuve, 
habillée   de  jaune,  qui  vendait   des  rubans,  du 
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plomb  de  chasse  et  des  roues  de  cliarrcttes.  Le 
pi'einier  jour  il  fut  hourré  de  pâtés,  de  hachis,  de 
volailles;  en  un  mot,  il  est  impossible  d'émimérer 
tout  ce  qu'il  avait  sur  la  table  qu'on  lui  avait 
dressée  dans-  une  maisonnette  fort  propre,  tui  mi- 
lieu d'un  jardin  de  cerisiers.  Le  même  soir,  on 
pouvait  voir  le  philosophe  établi  au  cabaret.  Il 
était  couché  sur  un  banc ,  fumant  selon  son  habi- 
tude, et  il  jeta  devant  tout  le  monde  une  pièce 
d'or  au  jidf  cabaretier.  Un  grand  pot  d'étain  se 
dressait  en  face  de  lui;  il  regardait  les  passants 
d'un  air  calme,  insouciant,  et  ne  pensait  plus  du 
tout  à  son  aventure. 

A  cette  époque,  le  bruit  courut  partout  que  la 
fdle  d'un  des  plus  riches  centcnicrs  * ,  dont  la  terre 
se  trouvait  à  cinquante  verstes  de  Kicw,  était  reve- 
nue un  jour  d'une  promenade  toute  battue,  rouée 
de  coups ,  et  n'ayant  plus  la  force  de  marcher.  On 
ajouta  qu'elle  était  à  l'agonie,  et  qu'avant  de  mou- 
rir, elle  avait  témoigné  l'envie  que  les  prières  des 
agonisants,  qui  se  disent  d'ordinaire  pendant  trois 
jours  après  la  mort,  fussent  récitées  par  l'un  des 
étudiants  du  sémiuaii'e  tic  Kiew,  nouuné  Thomas 
Brutus.  Le  i)hilosoi)he  apprit  cela  du  recteur  lui- 
même,  qui  le  lit  venir  dans  sa  chambre  et  lui  dé- 
clara qu'il  eût  à  partir  sans  retard,  attendu  qu'un 

1.  Membre  de  la  noblesse  niilitaire. 
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riche  seignour  inail  cinoyé  loiil  cxijrès  des  lioiii- 
iiics,  des  cliev;iii\  et  une  kibilka  pour  le  i)rendrc. 
Le  pliiloso[)lic  tressaillit,  sans  savoir  précisément 
pourquoi  ;  une  espèce  de  pressentiment  lui  disait 
tout  bas  que  quelque  chose  de  lugubre  et  de  ter- 
rible rattendail.  Il  déclara,  sans  hésiter,  qu'il  ne 
voulait  pas  partir. 

—  Ecoule,  domine  Thomas,  lui  l'épondit  le  rec- 
teur (ce  digne  homme  avait  l'hajjitude  de  parler 
quelquefois  avec  politesse  à  ses  subordonnés), 
personne  ne  songe  seidement  à  te  demander  ton 
avis  là-dessus.  Je  me  borne  à  dire  que  si  tu  t'avises 
encore  de  faii'e  l'esprit  fort,  je  te  ferai  fouetter  le 
dos  et  le  reste  avec  de  jeunes  branches  de  bou- 
leau, de  telle  sorte  que  lu  n'auras  plus  besoin 
])our  le  moment  d'aller  au  bain.  — 

Le  philosophe  sortit  en  se  grattant  légèrement 
ilerrière  l'oreille ,  et  sans  mot  dire.  Mais  il  se  pro- 
mettait bien  de  profiter  de  la  première  occasion 
pom'  mettre  son  salut  dans  ses  jambes. 

Il  descendait  tout  pensif  l'escalier  rapide  qui  me- 
nait à  la  cour  entourée  de  peupliers  du  séminaire, 
((uaud  il  enlcndil  clairement  la  voix  du  recteur  qui 
doiniait  des  ordres  à  son  souuuelieret  à  une  autre 
personne,  envoyée  sans  doute  par  le  cenlenier. 

—  Remercie  le  seigneur  pour  ses  œufs  et  son 
g'ruau  d'orge,  disait  le  recteur,  cl  dis-lui  que  je 
lui  enverrai  les  li\res  dont  il  me  parle  dans  sa 
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k'Uiv,  (les  qu'ils  seront  })i'èls.  Je  les  ai  déjà  tloii- 
ués  à  un  écrivain  pour  qu'il  les  copie.  Et  n'oublie 
pas,  mon  ami,  de  rappeler  de  ma  part  à  ton 
maître  que  je  sais  qu'il  y  a  d'excellents  poissons 
dans  ses  élangs,  surtout  de  gros  esturgeons.  Je  le 
prie  de  m'en  envoyer;  ici,  au  marché,  le  poisson 
est  cher  et  mauvais.  Et  toi,  lavtoukh,  donne  à  ces 
g'cns  un  verre  d'eau-de-vie.  Et  vous,  n'oubliez  pas 
d'attacher  le  philosophe;  sans  quoi,  il  serait  bien- 
tôt déguerpi. 

—  Voyez-vous  ce  iîls  du  diable!  —  se  dit  le  phi- 
losophe, qui  avait  tout  entendu;  il  a  mis  le  nez 
sur  l'affaire,  le  héron  aux  longs  pieds. 

Descendu  dans  la  cour,  il  aperçut  une  A:/6«7/£a, 
qu'il  avait  prise,  dans  le  premier  moment,  pour 
une  grange  montée  sur  des  roues.  Et  en  vérité, 
elle  était  aussi  profonde  qu'un  four  à  cuire  des 
bri(iues.  C'était  l'équipage  ordinaire  de  Cracovie, 
dans  lequel  voyagent  les  juifs  avec  leurs  mai'chan- 
dises,  par  toutes  les  villes  où  ils  tlairent  une  foire. 
Six  Cosaques,  grands  et  forts,  mais  un  peu  vieux 
déjà,  l'attendaient.  Leurs  caftans  de  di'ap  tin,  or- 
nés de  brandebourgs,  faisaient  voir  qu'ils  apparte- 
naient à  un  seigneur  riche  et  puissant.  De  petites 
cicatrices  montraient  aussi  c[u'ils  avaient  glorieuse- 
ment fait  la  guerre. 

—  Que  faire?  se  dit  le  philosophe;  ce  qui  doit 
ari'i\  cr  arrive.  — 
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Et  s'adrc?sant  aii\  Cosa([iies,  il  leur  dit  d'une 
voix  tbrie  : 

—  Bonjour,  camarades. 

—  Bonjour,  seigneur  philosophe,  lui  répondi- 
rent ([uclqucs-uns  d'entre  eux. 

—  Eli  hien  !  je  dois  donc  aller  avec  vous?  Quelle 
belle  kibitkal  poursuivit-il  eu  grimpant  sur  le 
uiarchcpied;  il  n'y  aurait  qu'à  louer  des  musi- 
ciens, car  on  pourrait  danser  lù-dedans. 

—  Oui,  c'est  un  équipage  hien  proportionné,  — 
i"épondit  un  des  Cosaques  en  s'asseyant  de  travers, 
près  du  cocher  dont  la  tête  était  enveloppée  d'un 
torchon,  à  la  place  de  son  honnet,  qu'il  avait  déjà 
eu  le  temps  de  laisser  en  gage  dans  un  cabaret. 

L(>s  cin([  autres  s'introduisirent  dans  les  profon- 
deurs de  la  kibilka,  et  s'assirent  sur  des  sacs  rem- 
phs  de  toutes  sortes  d'ohjcts  qu'ils  avaient  achetés 
dans  la  ville. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit  le  philosophe , 
si,  par  exemple,  on  chargeait  cette  kibilka  de 
quelques  marchandises,  comme  du  sel  ou  du  fer, 
combien  il  laudrait  de  chevaux  pour  la  tramer. 

—  Oui,  dit  après  un  long  silence  le  Cosaque  qui 
s'était  assis  près  du  cocher,  on  aurait  besoin  d'un 
nombre  de  chevaux  hien  proportionné.  — 

Après  une  réponse  aussi  péremptoire,  le  Cosa- 
({ue  se  crut  en  droit  de  se  taire  pendant  toute  la 

l'OUtC. 
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Notre  philosophe  avait  le  plus  grand  désir  de 
savoir  qui  était  ce  ccntenier,  quel  caractère  il 
avait,  et  ce  qu'était  sa  fille,  revenue  à  la  maison 
d'une  manière  si  étrange,  maintenant  à  l'article 
de  la  mort,  et  dont  l'histoire  se  trouvait  tout  à 
coup  mêlée  à  la  sienne  propre,  entin  ce  qui  se 
passait  dans  leur  maison.  Mais  toutes  ces  questions, 
il  les  faisait  en  vain  ;  les  Cosaques  étaient  proha- 
hlement  des  philosophes  comme  lui,  car  ils  ne  di- 
saient mot  et  t'nmaient  leurs  pipes.  Cependant  l'un 
d'eux,  s'adressant  au  cocher  : 

—  Prends  garde,  Overko,  vieux  fainéant  que  tu 
es,  lui  dit-il;  quand  tu  approchei'as  du  caharet 
qui  se  trouve  sur  la  route  de  Tchoukhraïloff,  n'ou- 
bUe  pas  de  t'arrèter  et  de  réveiller  moi  et  les 
autres,  si  nous  étions  endormis.  — 

Cela  dit,  il  se  mit  à  ronfler.  Mais  sa  recomman- 
dation était  complètement  inutile,  car  à  peine  la, 
gigantesque  kihitka  fut-elle  en  vue  du  cabaret  de 
la  route,  que  tous  s'écrièrent  à  la  fois  : 

—  Arrête  !  — 

D'ailleurs,  les  chevaux  d'Overko  avaient  l'iiabi- 
tude  de  s'arrêter  d'eux-mêmes  devant  chaque  Jjou- 
chon. 

Malgré  la  chaleur  accablante  d'une  journée  de 
juillet,  ils  sortirent  tous  de  la  kibitka  et  entrèrent 
dans  une  sale  échoppe.  Le  juif  cabareticr  s'élança 
au-devant  d'eux  avec  des  démonstrations  de  joie. 
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coiiimc  à  la  vue  de  vieilles  connaissances.  Il  aj)- 
porta,  sous  le  pan  de  sa  robe,  quelques  saucis- 
sons, et  après  les  avoir  étalés  sur  la  table,  il  dé- 
toui-na  la  tête  de  ce  mets  défendu  par  le  Talmud. 
Tout  le  monde  se  plaça ,  puis  un  énorme  pot  de 
l'aïeuce  ap[)arul  devant  clhKpie  convive.  Le  pbilo- 
s()|)li('  Thoiii.is  prit  part  au  l)anqu(i  général,  et 
connue  les  Petits-Russiens,  loi'squ'ils  sont  ivres, 
ont  l'habitude  de  s'end)rasser  et  de  pleurer,  bien- 
tôt toute  la  chambre  retentit  de  tendres  accolades. 

—  Viens,  Spirid,  que  je  t'endjrasse. 

—  Approche-toi,  Dorocli,  que  je  te  serre  sur 
mon  cœur.  — 

Un  des  Cosaques,  plus  vieux  que  tous  les  autres, 
et  poi'tant  de  longues  moustaches  grises,  posa  sa 
tête  sur  sa  main ,  et  bientôt  sanglota  h  fendre  l'àme 
de  ce  qu'il  n'avait  plus  ni  père  ni  mère,  et  de  ce 
(pi'il  était  seul  au  monde.  Un  autre,  grand  raison- 
neur, ne  cessait  de  le  consoler  en  lui  disant  : 

—  Ne  pleure  pas,  je  t'en  prie,  ne  pleure  pas  ; 
Dieu  sait  ce  que  c'est.  — . 

Un  troisième,  celui  qui  s'appelait  Doroch,  se 
montra  tout  à  coup  très-curieux,  et  se  mit  à  acca- 
bler de  questions  le  philosophe  Thomas. 

~  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'on  vous  ensei- 
gne au  séminaire.  Vous  apprend-on  la  même  chose 
que  ce  ([uc  le  diacre  nous  ht  dans  l'église,  ou  bien 
antre  chose? 
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—  Ne  le  demande  pas,  disait  le  raisonneur  d'une 
voix  embarrassée;  que  cela  soit  comme  cela  est. 
Dieu  sait  déjà  tout  ce  qu'il  faut;  Dieu  sait  tout. 

—  Non,  non,  disait  Dorocli,  je  veux  savoir  ce 
(|u'il  y  a  dans  leurs  livres  ;  peut-être  qu'il  y  a  tout 
à  fait  autre  chose  que  chez  le  diacre. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  répétait  le  raison- 
neur, pourquoi  dire  de  pareihes  choses?  C'est  déjà 
la  volonté  de  Dieu  ;  il  est  impossible  de  changer  ce 
cjue  Dieu  a  fait  ;  impossdjle. 

—  Je  veux  savoir  tout  ce  qui  est  écrit  ;  je  veux 
aher  au  séminaire;  je  le  veux,  je  le  veux.  Crois-tu 
que  je  n'apprendrai  pas?  Je  saurai  tout,  tout. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  —  dit  le  raisonneur; 
et  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  la  table,  car  il  n'é- 
tait plus  en  état  de  la  tenir  droite. 

Les  autres  Cosaques  parlaient  des  seigneurs  et 
de  la  raison  pourquoi  il  y  a  une  lune  au  ciel. 

En  voyant  cette  disposition  des  esprits,  le  philo- 
sophe Thomas  prit  le  parti  d'en  profiter  pour 
s'enfuir.  Il  commença  par  s'adresser  au  vieux  Co- 
saque qui  se  lamentait  d'être  sans  père  ni  mère. 

—  Vois-tu ,  mon  oncle ,  comme  tu  pleures  ;  et 
moi  aussi  je  suis  orphelin.  Laissez-moi  sortir,  en- 
lants;  qu'avez-vous  besoin  de  moi? 

—  Laissons-le  sortir,  dirent  quelques-uns.  C'est 
un  orphelin;  qu'il  aille  où  bon  lui  semble. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria  le  consola- 
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tour  en  soiilcvaiil  un  peu  la  lèlc,  lai:«scz-lc,  laisscz- 
Ic  i)arlir.  — 

Et  les  Cosaques  voulaieiil  déjà  le  eouduii-e  eux- 
mêmes  dans  les  eliamps.  Mais  eelui  qui  s'était 
montré  si  eurieux  les  arrêta. 

—  Non,  dit-il,  je  veirx  causer  avec  lui  du  sémi- 
naire. — 

Du  reste ,  il  est  douteux  qu'une  pareille  fuite  fût 
possible,  '^car  lorsque  le  philosophe  essaya  de  se 
lever  de  table,  il  lui  sembla  que  ses  pieds  étaient 
de  bois,  et  il  aperçut  une  si  p^rande  quantité  de 
portes  dans  la  chambre,  qu'il  lui  eût  été  difficile  de 
trouver  la  véritable. 

C'est  scidement  vers  le  soir  que  toute  cette  com- 
pagnie se  rappela  qu'elle  devait  se  mettre  en  route. 
Après  s'être  empaquetés  dans  la  kibitka,  ils  parti- 
rent en  fouettant  les  chevaux  et  en  chantant  à  tue- 
tête  une  chanson  dont  il  eût  été  fort  difficile  de 
comprendre  les  paroles  et  la  mélodie.  Après  avoir 
ei'ré  pres([ue  toute  la  nuit,  perdant  à  chaque  instant 
la  route  qu'ils  auraient  dû  connaître  par  cœur,  ils 
descendirent  enfin  une  côte  très-rapide  qui  les  con- 
duisit dans  un  vallon  ;  et  le  philosophe  remarqua 
de  l'un  et  de  l'autre  côté  du  chemin  des  haies  der- 
rière lesquelles  s'élevaient  de  petits  arbres  et  des 
toits  de  maisons.  C'était  un  grand  village  qui  appar- 
tenait au  centenier.  Il  était  déjà  plus  de  minuit. 
Sui'  un  ciel  sombre,   étincelaîent  [lar-ci  par-là  de 


418  LE  ROI  DES  GNOMES, 

petites  étoiles.  On  ne  voyait  de  lumière  dans  au- 
cune maison.  Ils  entrèrent  dans  nue  grande  cour, 
au  bruit  des  aboiements  d'une  foule  de  chiens.  De 
chaque  côté,  l'on  apercevait  des  granges  et  des 
cabanes  couvertes  en  chamne.  L'une  de  ces  mai- 
sons, qui  se  trouvait  juste  en  face  de  la  porte  d'en- 
ti'ée,  était  plus  grande  que  les  autres,  et  paraissait 
être  la  demeure  du  centenier.  La  kibitka  s'arrêta 
devant  une  espèce  de  grange,  et  nos  voyageurs 
gagnèrent  tous  leurs  gîtes.  Le  philosophe  avait  bien 
l'intention  d'examiner  d'abord  l'extérieur  de  la 
maison  seigneuriale  ;  mais  il  avait  beau  écarquiller 
les  yeux,  il  ne  voyait  rien  de  clair.  La  maison  de- 
venait un  oiu's,  la  cheminée  le  recteur.  Thomas 
se  résignant,  laissa  tomber  son  bras,  et  alla  se 
coucher. 

Quand  il  s'éveiha,  toute  la  maison  était  dans  une 
agitation  extrême.  La  tihe  du  seigneur  était  morte 
pendant  la  nuit.  Les  domestiques  com'aient  çà  et 
là  tout  effarés.  Quelques  vieilles  pleuraient.  Une 
foule  de  curieux  regardaient  par  la  haie  dans  la 
cour,  comme  s'ils  eussent  eu  quelque  chose  à  voir. 
Alors  le  philosophe  se  mit  à'  examiner  les  lieux 
qu'il  n'avait  pu  discei'ner  pendant  la  nuit.  La  mai- 
son du  seigneur  était  un  petit  bâtiment  très-bas, 
connue  on  les  construisait  jadis  dans  la  Petite- 
Russie.  Ehe  était  couverte  en  chamne.  Un  petit 
fronton,  haut  et  pointu,  percé  d'une  fenêtre  ronde 
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({iii  rosscmblait  ù  un  (pil  doiil  le  sourcil  sentit  livs- 
aiqué,  {'tail  tout  badigeonné  de  fleurs  jaunes  ou 
bleues  et  de  ei'oissants  rouges.  Il  était  soutenu  par 
de  jietites  colonnes  en  hois  de  chêne,  rondes  jus- 
(|u'au  niilieii,  hexagones  par  le  has  et  cui'ieuse- 
nient  travaillées  au  chapiteau.  Sous  ce  fronton  se 
trouvait  un  petit  perron  avec  des  bancs  aux  deux 
côtés ,  et  de  pareils  frontons ,  sur  de  pareilles  co- 
lonnes, mais  torses,  ornaient  les  autres  laces  de  la 
maison,  devant  laquelle  croissait  un  grand  poirier 
aux  feuilles  tremblotantes,  dont  le  sonunet  avait 
la  forme  d'une  pyramide.  Plusieurs  granges  tra- 
versaient la  cour  et  formaient  une  espèce  de  large 
rue  cjui  menait  au  principal  corps  de  logis.  Der- 
rière les  granges,  près  de  la  porte  d'entrée,  se 
trouvaient  deux  petits  caveaux  triangulaires,  l'un 
en  face  de  l'autre,  aussi  couverts  en  chaume.  Cha- 
cun de  leurs  trois  pans  de  nuu-  était  percé  d'une 
petite  porte ,  et  couvert  de  différentes  peintures. 
Sur  l'un  d'eux  était  représenté  un  Cosaque  assis 
sur  un  tonneau ,  qui  tenait  au-dessus  de  sa  tète  un 
large  broc  avec  cette  inscription  : 

Je  boirai  tout  cela. 

Sur  l'autre  nnu",  on  voyait  une  grande  ])outeille, 
des  llacons,  un  cheval  les  pieds  en  l'air,  une  pipe, 
im  tambour  de  basque,  et  l'inscription: 

Le  vin  est  le  plaisir  du  Cosaque. 
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Par  kl  l'cnètrc  ronde  d'une  des  mansardes,  on 
pouvait  apercevoir  un  gros  tambour  et  plusieurs 
trompettes  en  cuivre.  Enlin  deux  petits  canons 
étaient  en  ])atterie  près  de  la  porte.  Tout  cela 
montrait  que  le  maître  de  céans  aimait  à  se  réjouir, 
et  que  sa  maison  retentissait  souvent  de  cris  de 
fête.  Hors  de  la  porte  se  trouvaient  deux  moulins 
à  vent.  Derrière  la  maison  s'étendaient  de  vastes 
jardins,  et  à  travers  les  cimes  des  arbres,  on  ne 
voyait  que  les  faîtes  noircis  des  cbcminées,  tandis 
que  les  maisons  disparaissaient  dans  la  verdure. 
Tout  le  village  était  bàli  sur  un  plateau  au  milieu 
du  versant  de  la  montagne,  qui,  très-escarpée, 
finissait  précisément  derrière  la  maison  seigneu- 
riale. Reg-ardée  d'en  bas,  elle  semblait  encore 
d'une  pente  plus  rapide,  et  tout  le  long  de  son 
sommet  croissaient  de  b;uites  et  maigres  bruyères 
qui  tranchaient  en  noir  sur  le  ciel  bleu.  Ses  flancs 
nus,  en  terre  glaise,  étaient  tristes  à  voir,  tout 
sillonnés  par  les  eaux  torrentielles.  Le  long  de  ces 
pentes  étaient  comme  collées  deux  petites  maison- 
nettes, au-dessus  desquelles  s'étendaient  les  bran- 
ches d'un  large  pommier,  dont  les  racines  étaient 
entourées  de  petits  pieux,  soutenant  de  la  bonne 
terre.  Les  ponnnes  qu'abattait  le  vent  roulaient 
jusque  dans  la  maison  du  seigneur.  Une  route; 
serpentait  le  long  de  la  montagne  venant  aboutii' 
au  village. 
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Oiinnd  le  philosophe  eut  bien  mesuré  des  yeuxl.i 
i'a])idi((''  de  eelte  pente,  et  (|u;ind  il  se  l'appela  le 
voya«;e  de  la  veille ,  il  se  dit  on  que  les  ehevaux  du 
centenicr  avaient  le  pied  bien  sûr,  ou  que  les  Cosa- 
ques avaient  des  tètes  l)ien  fortes  pour  se  risquer 
dans  de  tels  précipices. 

Le  philosophe  se  trouvait  sur  le  point  culminant 
de  la  cour ,  et  quand  il  se  retourna  pour  regarde!" 
de  l'autre  côté,  un  tout  autre  paysage  s'offrit  à  ses 
regards.  Le  village  descendait  graduellement  jusqu'à 
la  plaine,  où  des  prairies  se  déroulaient  à  jjertede 
vue.  I^cur  \erdure  éclatante  s'assombrissait  dans  le 
lointain,  et  une  foule  de  hameaux  se  marquaient  en 
teintes  bleues  éparses  dans  la  steppe.  Quelques-uns 
n'étaient  pas  à  moins  de  vingt  verstes  delà  maison 
du  centenier.  Une  petite  chaîne  de  collines  longeait 
cette  vaste  plaine ,  où  le  Dnieper  étincelait  et  mi- 
roitait comme  une  plaque  d'acier. 

—  Ah!  quel  beau  pays!  se  dit  le  philosophe;, 
voilà  où  il  ferait  bon  vivre,  où  il  ferait  bon  pêcher 
dans  le  tleuvc  ou  les  étangs,  et  chasser  des  strépet- 
tes  et  des  cronschneps^  avec  des  filets  ou  le  fusil. 
Du  reste,  je  crois  qu'il  y  a  aussi  beaucoup  de  gran- 
des outardes  dans  les  champs.  On  pourniit  égale- 
ment sécher  des  fruits  et  les  vendre  à  la  ville,  ou, 
mieux  encore,  en  faire  de  l'eau-de-vie,  car  l'eau- 

1.  Petites  outardes  et  hautes  bécasses  particulières  aux  steppes 
(le  l'Ukraine. 
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de-AÏe  de  fruits  no  peut  se  comparer  à  nulle  autre. 
11  ne  serait  pas  mauvais  non  plus  de  penser  à  ma 
fuite.  — 

Alors  il  aperçut  derrière  la  haie  un  petit  sentier 
qui  était  presque  caché  sous  les  hautes  lierhes.  Il 
y  mit  le  pied  machinalement,  avec  l'intention  de 
taire  une  petite  promenade,  et  puis,  peu  à  peu, 
de  s'échapper  à  travers  les  maisons.  Mais  il  sentit 
tout  à  coup  sur  son  épaule  une  main  assez  lourde. 

Derrière  lui  se  trouvait  le  même  vieux  Cosaque 
qui,  la  veille  au  soir,  avait  tant  pleuré  la  perte  de 
ses  parents. 

—  C'est  en  vain  que  tu  t'imagines,  seigneur  phi- 
losophe ,  pouvoir  t'cnfuir  de  chez  nous ,  lui  dit-il  ; 
ce  n'est  pas  notre  hahitude  de  laisser  échapper 
quelqu'un;  et  puis  les  routes  sont  mauvaises  pour 
un  piéton.  Allons  plutôt  chez  le  seigneur,  où  tu  es 
attendu  depuis  longtemps. 

—  Eh  hicn,  quoi?  marchons  :  j'irai  avec  plaisir, 
—  dit  le  philosophe. 

Et  il  suivit  le  Cosaque. 

Le  centenier,  homme  déjà  vieux,  à  moustaches 
grises  et  portant  sur  le  visage  une  morne  expres- 
sion de  tristesse ,  était  assis  devant  une  table  dans 
sa  chambre,  la  tète  appuyée  sur  ses  deux  mains. 
La  douleur  dont  il  portait  l'empreinte  et  une  pâ- 
leur cadavéreuse  montraient  que  son  âme  avait  été 
brisée  et  tuée  en  un  instant,  que  toute  sa  gaieté 
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passée,  loiilc  sa  vie  l)rii\aiito  a\ai('iil  dispai'ii  pour 
toujours.  A  rai'rivéc  de  Tliouias  el  <lu  vieux  Cosa- 
(pie,  il  éearta  une  de  ses  mains,  cl  (il  un  iiclil 
^lou^eulelll  de  tèle  en  réponse  à  leur  piul'oud 
salut. 

Thomas  cl  le  Cosaque  s'étaient  arrêtés  respec- 
tueusement près  de  la  porte. 

—  Qui  es-lu  et  d'où  viens-lu,  brave  honnne  ? 
dit  le  centcnier  d'une  voi\  ([ni  n'était  ni  din-c ,  ni 
arCablc. 

—  Je  suis  un  étudiant,  le  philosophe  Thomas 
Brntns. 

—  Et  qui  était  ton  i)ère? 

—  Je  n'en  sais  rien,  seigneur. 

—  Et  ta  mère  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  non  i)lns....  Maintenant  que 
j'ai  réfléchi,  j'avais  certainement  une  mère;  mais 
qui  elle  était,  d'où  elle  venait,  et  quand  elle  a  vécu, 
je  n'en  sais  rien ,  devant  Dieu.  — 

Le  centenier  se  tut,  et  sembla  réfléchir  pendant 
quelques  instants. 

—  Comment  as-tu  fait  la  connaissance  de  ma  fille? 

—  Je  n'ai  pas  fait  sa  connaissance,  seigneur,  je 
le  jure.  Je  n'ai  pas  encore  eu  affaire  aux  demoi- 
selles depuis  ma  naissance.  Foin  des  demoiselles, 
pour  ne  pas  dire  quelque  chose  de  plus  indécent. 

—  Pourquoi  donc  est-ce  })récisénienl  toi  qu'elle 
a  choisi  pour  lui  réciter  ses  prières?  — 
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Le  philosophe  hocha  de  l'épaule. 

—  Dieu  sait  comment  l'expliquer.  Il  est  reconnu 
que  les  seigneurs  désirent  parfois  des  choses  où 
l'homme  le  plus  savant  ne  saurait  rien  comprendre. 
N'y  a-t-il  pas  un  proverhe  qui  dit  :  Saute ,  diahle , 
comme  le  seigneur  l'ordonne  ? 

—  Mais  ne  dis-tu  pas  des  hêtises,  seigneur  phi- 
losophe ? 

—  Que  le  tonnerre  me  frappe  sur  la  place  si  je 
mens.  —  N' eût-elle  vécu,  hélas  !  qu'une  minute  de 
plus,  dit  amèrement  le  centenier,  j'aurais  certaine- 
ment tout  su.  «  Ne  permets  à  personne  de  me  lire 
les  prières,  mais  envoie,  papa,  au  séminaire  de 
Kiew,  à  l'instant  même,  et  fais  amener  le  hoursier 
Thomas  Brutus.  Qu'il  prie  trois  nuits  pour  mon 
âme  pécheresse;  il  sait....  »  Mais  ce  qu'il  sait,  je 
n'ai  pas  pu  l'entendre.  Elle,  pauvre  petit  pigeon, 
ne  i)ut  rien  ajouter,  et  mourut.  Toi,  hrave  homme, 
tu  es  certainement  connu  pour  la  sainteté  de  ta 
vie  et  pour  des  actions  agréahles  à  Dieu  ;  ma  fille , 
peut-être,  avait  ouï  parler  de  toi. 

—  Qui,  moi?  dit  le  hoursier  en  reculant  de  sur- 
prise.... La  sainteté  de  ma  vie?  conlinua-t-il  en  re- 
gardant droit  dans  les  yeux  du  centenier.  Que 
Dieu  soit  avec  vous,  seigneur  ;  que  dites-vous  là? 
Mais  moi,  quoiqu'il  soit  indécent  de  le  dire,  je 
suis  allé  faire  une  Msite  à  la  pâtissière  le  jeudi 
saint. 
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—  Cependant,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'elle  l'a 
dit.  Tu  vas  commencer  Ion  office  aujourd'hui 
même. 

—  J'aurais  à  dire  à  votre  seigneurie....  cerlainc- 
mcnl  tout  lionnne  éclairé  par  la  sainte  Écriture 
peu!  à  propni-lion  de  ses  forces....  Seulement,  je 
crois  ([u'il  sei'ait  prtM'éiahlc  d'appeler  un  diacre, 
ou  tout  au  moins  un  sous-diacre....  ce  sont  des 
j^ens  savants,  qui  connaissent  déjà  comment  tout 
cela  se  fait....  Mais  moi....  je  n'ai  pas  de  voix.  Et 
puis  regardez-moi;  Dieu  sait  ce  que  je  suis....  je 
n'ai  pas  la  moindre;  apparence. 

—  Tout  cela  m'est  parfaitement  égal.  Je  ferai 
tout  ce  que  m'a  ordonné  ma  colombe.  Rien  ne  me 
fera  reculer,  et  si  tu  fis,  comme  il  faut,  pendant 
trois  nuits,  les  prières,  je  te  récompenserai  large- 
ment. Sinon,  je  ne  conseillerais  pas  au  diable  lui" 
même  de  me  fâcher.  — 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une 
voix  si  énergique  que  le  philosophe  en  com[)rit 
parfaitement  la  signification. 

—  Suis-moi,  dit  le  centenier.  — 

Ils  sortirent  dans  le  vestibule.  Le  centenier  ouvrit 
la  porte  d'une  autre  chambre  qui  se  trouvait  vis- 
à-vis  de  la  sienne.  Le  philosophe  s'arrêta  un  mo- 
ment pour  se  moucher,  et  francliit  le  seuil  avec  un 
senfiment  de  crainte  et  d'hésitation.  Tout  le  plan- 
cher était  couvert  d'une  crosse  cotonnade  roucre. 
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Dans  un  coin,  sous  les  saintes  images*,  et  sur  une 
haute  table  que  recouvrait  un  drap  de  velours 
bleu  garni  de  franges  et  de  glands  d'or,  était 
étendu  le  corps  de  la  morte.  De  grands  cierges, 
entourés  de  branches  de  kalina,  étaient  dressés 
près  des  pieds  et  de  la  tête,  jetant  une  lumière 
pâle  et  terne  qui  se  perdait  dans  les  rayons  du 
jour. 

Le  visage  de  la  morte  était  caché  au  philosophe 
par  le  vieihard  inconsolable  qui  s'était  assis  devant 
elle,  tournant  le  dos  à  la  ])orte.  Thomas  fut  frappé 
des  paroles  (pi'il  lui  entendit  prononcer  à  voix 
basse. 

—  Ce  que  je  regrette  le  plus ,  ma  chère  lîlle ,  ce 
n'est  pas  que  tu  aies  abandonné  la  terre  à  la  fleur 
de  ton  âge,  avant  le  terme  qui  t'était  fixé,  pour 
me  laisser  ainsi  triste  et  malheureux.  Ce  que  je 
regrette,  ma  colombe,  c'est  de  ne  pas  comiaître 
mon  ennemi  implacable,  celui  qui  a  causé  ta  morl. 
Si  j'avais  su  ({uc  quelqu'un  jjensàt  seulement  à 
t'offenser,  ou  à  dire  quelque  chose  qui  te  fût  dés- 
agréable, je  jui'e  devant  Dieu  que  cet  homme-là 
n'eût  jamais  revu  ses  enfants,  s'U  avait  été  vieux 
comme  moi,  ni  son  père  et  sa  mère,  s'il  avait  été 
jeune  encore,  et  que  son  corps  fût  ahé  servir  de 
pâture  aux  oiseaux  et  aux  bètes  fauves  de  la  steppe. 

1.  Il  est  d'usage,  en  Russie,  de  placer  des  images  consacrées 
dans  l'un  des  coins  de  tous  les  appartements. 
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Mais,  mallieiir  à  moi,  ma  pelilo  Ik'ur  des  cliamps, 
ma  petite  caille,  ma  lumière!  Je  devrai  vivre  le 
reste  de  mes  jours  sans  l'ombre  d'une  joie,  obligé 
d'essuver  avec  le  |)an  de  mou  lialiil  les  grosses 
laruies  qui  coulcroul  de  mes  yeux  tlétris,  tandis 
(|ue  mon  eimeuii  vivra  dans  le  i)laisir,  et  rira  en 
caclietle  du  \ieillar(l  iiii[)uissaid.  — 

il  s'arrêta;  il  n'eu  pouvait  plus.  Sa  douleur  dé- 
chirante éclata  eu  uu  torrent  de  larmes.  Le  [)lulo- 
so])he  lut  touché  d'uue  i)areille  affliction.  Il  toussa 
légèreiueiit  pour  éclaircir  sa  voix.  Le  centcnier  se 
retourna  et  lui  montra  sa  place  près  de  la  tête  de 
la  morte,  devant  un  petit  jnipitre  qui  portait  quel- 
ques livres. 

—  Trois  nuits  sont  hienlùt  passées,  dit  le  philo- 
sophe; et  puis  le  seigneur  me  remplira  mes  deux 
poches  de  ducats.  — 

Il  s'approcha  de  nouveau,  et  après  avoir  encore 
une  fois  toussé,  il  se  mit  à  lire,  sans  détourner 
les  yeux,  et  avec  la  ferme  résolution  de  ne  pas 
regarder  la  morte.  Bientôt  il  remarqua  que  le  cen- 
lenier  était  sorti.  Il  tourna  lentemeut  la  tète,  et.... 

Un  tremblement  convulsif  le  saisit.  Devant  lui, 
se  trouvait  une  beauté  connue  il  ne  s'en  montre 
que  rarement  sur  la  terre.  Jamais  visage  n'avait 
réuni  une  beauté  plus  prononcée  et  plus  harmo- 
nieuse tout  à  la  fois.  Elle  paraissait  vivre.  Son 
fj'ont.  blanc  et  pui'  comme  la  neige,  comme  l'ar- 
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gent  mat,  semblait  penser.  Des  sommeils  fins, 
égaux  et  fiers,  s'élevaient  en  s'arrondissant  au- 
dessus  de  ses  yeux  fermés,  dont  les  cils  toucliaient 
légèrement  les  joues,  que  semblait  colorer  un  dé- 
sir vague.  Ses  lèvres  allaient  sourire;  mais,  en 
même  temps,  le  philosophe  discernait  dans  ces 
mêmes  traits  quelque  chose  d'effrayant.  Il  sentait 
son  âme  se  resserrer  avec  angoisse,  comme  si 
tout  à  coup,  au  milieu  d'une  foule  qui  danse  au 
son  d'une  musique  joyeuse  et  bruyante,  quelqu'un 
se  fût  mis  à  psalmodier  un  chant  d'enterrement.  Il 
lui  sem])lait  que  du  sang  de  son  cœur  se  teignaient 
les  ru])is  des  lèvres  de  la  morte.  Toid  àj  coup  il 
saisit  une  ressemblance  terrible  : 

—  La  sorcière  !  —  s'écria-t-il  d'une  voix  étranglée. 

Il  pâlit,  chancela,  et  se  mit  à  marmotter  ses 
prières,  sans  lever  les  yeux.  C'était  bien  la  sorcière 
qu'il  avait  tuée. 

Au  coucher  du  soleil,  on  porta  le  cercueil  à  l'é- 
glise. Le  philosophe  soutenait  sur  son  épaule  un 
des  coins  de  la  bière,  couverte  de  drap  noir,  et  il 
lui  semblait  sentir  sur  cette  épaule  quelque  chose 
de  froid  connue  la  glace.  Le  ccntenier  marchait  en 
avant,  soutenant  aussi  d'une  main  l'un  des  côtés  de 
la  dernière  demeure  faite  à  sa  fille.  Toute  noircie,- 
toute  couverte  de  mousse  verdàtrc,  et  portant  trois 
petites  coupoles  en  forme  de  cônes,  l'éghsc  en  bois 
se  dressait  tristement  à  l'un  des  bouts  du  village. 
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Il  élail  Ihcile  de  voir  que ,  ilepuis  longtemps,  elle 
n'avait  entendu  le  service  divin.  On  mit  le  cercueil 
ouvert  vis-à-vis  de  l'autel.  Le  vieuv  centenier  em- 
brassa pour  la  dernière  lois  la  morte,  se  prosterna, 
et  sortit  avec  les  porteurs  en  donnant  l'ordre  de 
bien  nourrir  le  pbilosopbe,  et  de  le  ramener  à  l'é- 
glise après  souper.  En  ai'rivaut  à  la  cuisine  tous 
ceux  qui  avaient  i)ortè  le  cercueil  appliquèrent  leurs 
mains  contre  la  clieminée,  habitude  des  Petits-Rus- 
siens  quand  ils  ont  vu  un  mort. 

La  foim,  qui  commençait  à  presser  le  philosophe, 
lui  lit  d'abord  complètement  oubher  la  dèl'unle. 
Bientôt  tous  les  gens  de  la  maison  commencèrent 
à  se  rassembler  dans  la  cuisine.  Cette  cuisine  était 
une  espèce  de  club  où  se  réunissait  tout  ce  qui  ha- 
bitait la  cour  du  logis,  y  compris  même  les  chiens, 
qui  arrivaient  en  remuant  la  queue  jusqu'à  la  porte, 
pour  recevoir  les  os  et  les  débris.  Quelque  part 
qu'un  valet  fût  envoyé,  et  pour  quelque  affaire  que 
ce  fût,  il  ne  manquait  pas  de  conuncncer  par  en- 
trer dans  la  cuisine  pour  s'y  reposer  un  instant  et 
huner  une  pipe.  Tous  les  gens  non  mariés  que 
renfermait  la  maison,  et  qui  portaient  un  caftan  de 
Cosaque,  étaient  couchés  là,  tout  le  jour,  sur  les 
bancs ,  sous  les  bancs ,  sur  le  four  de  la  cheminée, 
en  un  mot  partout  où  il  était  possible  de  s'étendre. 
Et  puis  chacun  d'eux  oubhait  toujours  dans  la  cui- 
sine ou  son  bonnet,   ou  son  fouet,  ou  quelque 
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cliosc  de  ce  genre.  Mais  la  réunion  la  plus  coni- 
plèle  se  faisait  à  l'heure  du  souper,  auquel  assis- 
taient le  tabountchik,  qui  avait  eu  le  temps  de  ra- 
mener ses  chevaux  de  la  steppe,  et  le  berger,  qui 
avait  enfermé  ses  vaches  dans  l'étahle,  et  tous  ceux 
qu'on  ne  pouvait  voir  dans  le  cours  de  la  journée. 
Pendant  le  souper,  les  langues  les  plus  pares- 
seuses se  mettaient  en  train;  on  parlait  de  tout, 
et  de  ce  que  l'un  s'était  fait  des  pantalons  neufs, 
et  de  ce  que  l'autre  avait  vu  un  loup,  et  de  ce  qui 
se  trouve  au  centre  de  la  terre.  Il  se  rencontrait 
toujours  dans  la  compagnie  quelque  diseur  de 
bons  mots,  espèce  assez  fréquente  parmi  les  Petits- 
Russiens. 

Le  philosophe  se  mit  en  rond  avec  les  autres  de- 
vant le  seuil  de  la  cuisine.  Bientôt  une  paysanne 
en  bonnet  rouge  sortit  de  la  porte,  tenant  dans  ses 
mains  un  grand  pot  tout  fumant  de  golouchkis, 
qu'elle  mit  au  milieu  du  cercle,  et  chacun  tira  de 
sa  poche  une  cuiller  ou  un  poinçon  de  bois.  Dès 
que  les  mâchoires  commencèrent  à  se  mouvoir 
avec  moins  de  rapidité,  et  que  l'appétit  dévorant 
de  tous  ces  messieurs  se  fut  un  peu  assouvi,  beau- 
coup d'entre  eux  se  mirent  à  parler.  La  morte 
était  naturellement  l'objet  de  toutes  leurs  conversa- 
tions. 

—  Est-il  bien  vrai,  dit  un  jeune  berger  qui  por- 
tait ,  attachés  à  son  baudrier  de  cuir ,  tant  de  bou- 
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Ions  el  (le  plaques  en  ciiiNre  (|tril  lessemblail  à 
la  boutique  amhulaiitc  (ruiic  iiiarcliaiHlc  de  ler- 
raille;  est-il  bieji  vrai  (|ue  Jiolre  demoiselle  avait 
des  aeeointanees  avec  le  mauvais  esijrir!* 

—  Qui,  notre  demoiselle?  dit  Doroeli,  que  le 
philosophe  connaissait  déjà;  c'était  une  soi'cière  ; 
oui,  je  suis  prêt  à  jui'ei'  (pie  c'était  une  sorci(Jre. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  Doi'och  ,  reprit  un  troisième, 
celui  qui  avait  montré  dans  la  route  tant  de  pro- 
pension à  consoler  les  autres  ;  ce  n'est  pas  notre 
affeire.  Que  Dieu  soit  avec  elle.  11  ne  (aul  pas  pal- 
ier de  cela.  — 

Mais  Dorocli  n'était  nuhcment  chsposé  à  se  taire. 
11  venait  de  l'aire  une  visite  à  la  cave,  avec  le  som- 
melier ,  i)our  une  affaire  importante ,  et  a\n'ès  s'être 
penché  doux  ou  trois  fois  sur  quelques  tonneaux, 
il  en  était  sorti  très-gai  et  fort  babillard. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  que  je  me  taise?  dit-il; 
mais  sur  moi-même  elle  a  monté  à  cheval.  Je  jure 
devant  Dieu  qu'elle  l'a  fait. 

—  Écoute,  mon  oncle,  dit  le  jeune  ])erg"cr  aux 
boutons ,  est-il  possible  de  reconnaître  une  sorcière 
à  une  marque  quelconque  ? 

—  C'est  impossible,  répondit  Doroch,  tout  à  fait 
impossible;  tu  aurais  beau  lire  tous  les  psamiies 
l'un  après  l'autre ,  tu  ne  la  reconnaîtrais  pas. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  Doroch,  ne  dis 
pas  cela,  réphqua  le  consolateur.  Ce  n'est  pas  en 
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vain  que  Dieu  a  arrangé  chacun  à  sa  guise  ;  les 
gens  de  science  disent  que  toute  sorcière  a  une  pe- 
tite queue. 

—  Toute  vieille  femme  est  une  sorcièiT  ,  dit  gra- 
vement un  vieux  Cosaque. 

—  El  vous  donc,  vous  autres,  s'écria  la  paysanne 
qui  remplissait  le  pot  de  nouveaux  galouchkis,  vous 
êtes  de  véritables  gros  sangliers.  — 

Le  vieux  Cosaque ,  dont  le  nom  était  lavtoukh  , 
témoigna  silencieusement  sa  joie  par  un  sourire  de 
satisfaction ,  en  remarquant  que  ses  paroles  avaient 
fâché  la  bonne  femme,  et  le  berger  partit  d'un 
éclat  de  rire  si  lourd  et  si  creux  qu'il  semblait  que 
deux  bœufs,  arrêtés  nez  à  nez,  s'étaient  mis  à  nui- 
gir  à  la  fois. 

La  conversation  qui  venait  de  s'entamer  cxcùtait 
au  plus  haut  degré  la  curiosité  du  philosophe ,  qui 
désirait  connaître  toutes  les  particularités  concer- 
nant la  vie  de  la  défunte.  C'est  pourquoi,  s'adres- 
sant  de  nouveau  à  son  voisin  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il,  pourquoi  toute 
l'honorable  société  réunie  à  cette  table  se  croit  en 
droit  de  supposer  que  la  demoiselle  était  une  sor- 
cière? Est-ce  qu'elle  a  fait  du  mal  à  quelqu'un  ? 
Est-ce  qu'elle  l'a  fait  dépérir  et  mourir  en  lui  je- 
tant des  charmes? 

—  Il  y  a  eu  de  tout  cela ,  répondit  un  des  con- 
vives qui  avait  le  visage  plat  comme  inic  bêche. 
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Qui  ne  se  rappelle  le  pi(|ueur  Mikita\  ou  bien.... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ([ue  le  piqueur  Mikila?  in- 
terrompit le  philosophe. 

—  Arrêtez,  c'est  moi  qui  raconterai  l'histoire  du 
piqueur  IMikita,  s'écria  Doroch. 

—  Non,  c'est  moi  qui  raconterai  l'histoire  du 
piqueur  Mikita,  dit  le  gardien  de  chevaux,  car 
c'était  mon  pari'ain. 

—  C'est  moi  (]ni  la  raconterai,  dit  Spirid. 

—  Que  Spirid  raconte!  — s'écria  toute  la  troupe. 
Spirid  commença. 

—  Toi,  seigneur  philosophe  Thomas,  tu  n'as 
pas  connu  Mikita.  .\li!  quel  rare  homme  c'était!  Je 
t'assure  qu'il  connaissait  chaque  chien  comme  si 
c'eût  été  son  i)ère.  Le  piqueur  actuel  Mikôla^  ce- 
lui qui  est  à  deux  places  de  moi ,  n'est  pas  digne 
de  lui  servir  de  semelle,  quoiqu'il  entende  fort 
])ien  son  affaire.  Mais ,  en  comparaison  de  Mikita , 
il  n'est  que  de  l'eau  de  vaisselle. 

—  Tu  racontes  hien ,  —  dit  Doroch  en  faisant  un 
signe  de  tète  par  manière  d'approbation. 

Spirid  continua. 

—  11  a[)ercevait  un  liè\  l'e  dans  les  champs ,  plus 
vite  qu'un  autre  ne  se  mouchait  dans  ses  doigts. 
Je  crois  le  voir.  Il  n'avait  qu'à  siffler  :  «  Attrape , 


1.  Pour  Nikita  (Nicétas), 

2.  Pour  Nikôla  (Nicolas). 
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Rasboï*!  Attrape,  Bistraya^!  »  Il  lançait  son  che- 
val ventre  à  terre,  et  l'on  ne  savait  dii-e  qui  des 
deux  devançait  l'autre,  le  chien  lui,  ou  lui  le  chien. 
Il  ne  lui  fallait  qu'un  clin  d'o'il  pour  avaler  une 
chopinc  d'eau -de -vie.  Ah!  quel  fameux  piqueur 
c'était  !  Seulement ,  de^juis  quelque  temps  il  s'était 
mis  à  regarder  sans  cesse  notre  demoiselle.  Mais, 
s'était-il  bêtement  amouraché  d'elle,  ou  bien  l'a- 
vait-elle ensorcelé ,  cet  homme  se  perdit  ;  il  devint 
une  femmelette,  une  guenille,  le  diable  sait  quoi. 
Oui,  ajouta  Spn-id,  en  crachant  par  terre,  c'est 
indécent  à  dire  ce  qu'il  devint. 

—  Bien  ,  dit  Doroch. 

—  Dès  que  la  demoiselle  lui  jetait  un  regard,  la 
bride  lui  tombait  des  mains  ;  Rasboi ,  il  l'apitelait 
BrovlvO  ;  il  trébuchait  et  ne  savait  plus  ce  qu'il  fai- 
sait. Voilà  qu'une  fois  notre  demoiselle  vient  à  l'é- 
curie où  il  pansait  un  cheval. 

«  Ecoute,  3Iikita,  lui  dit-elle,  permets  que  je 
mette  sur  toi  mon  petit  pied.  »  Et  lui,  le  sot,  ré- 
pondit tout  enchanté  :  «  Non-seidement  ton  pied, 
mais  assieds-toi  tout  entière  sur  moi ,  si  tu  veux.  » 
La  demoiselle  leva  son  pied,  et  quand  il  vit  ce  pied 
si  blanc  et  si  rond ,  il  paraît  que  le  charme  le  ren- 
dit complètement  stupide.  Il  courba  les  épaules,  et 
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quand  il  cul  saisi  les  ùcu\  piods  nus  de  la  demoi- 
selle avec  ses  mains,  il  se  mit  à  galoper  eonnne 
un  clicval  à  travers  champs.  Personne  n'a  jamais 
su  où  ils  élaienl  allés.  Seulement  il  revint  à  di'uii 
mort,  et,  depuis  ce  jour-là  ,  il  conuueuça  à  mai- 
grir et  dépéi'ir  à  \  ue  d'ieil.  Et  une  lois  qu'on  entra 
à  l'écurie,  au  lieu  de  lui  on  ne  trouva  qu'une  poi- 
gnée de  cendre  à  côté  d'iui  seau  vide.  Il  avait  bridé, 
brûlé  tout  à  l'ait  et  de  lui-même.  Cependant  c'avait 
été  un  piqueur  counnc  il  n'y  en  a  plus  dans  le 
monde.  — 

Dès  que  Spirid  eut  fini  son  histoire,  chacun  se 
mit  à  vanter  les  mérites  du  défunt  piqueur. 

—  A  i)ropos,  coimais-tu  l'histoire  de  la  Chcpt- 
chikba  i  dit  Doroch  en  s'adressant  au  philO' 
sophe. 

—  Non. 

—  Eh,  eh!  je  vois  qu'on  ne  vous  apprend  pas 
grand'chose  dans  votre  sémmaire.  Eh  bien,  écoute. 
Nous  avons  ici,  dans  notre  village,  un  Cosaque 
qui  s'appelle  Cheptoun^  C'est  un  bon  Cosaque.  11 
aime  [)arfois  à  voler  et  à  mentir  sans  raison  ;  mais 
c'est  un  bon  Cosaque.  Sa  maison  n'est  pas  très-loin 
d'ici.  Vn  jour,  à  l'heure  où  nous  sommes  mainte- 
nant ,  Chcptoun  et  sa  femme ,  après  avoir  soupe,  se 
couchèrent  pour  dormir.  Et  comme  le  temps  était 

1.  MamioUeur,  qui  parle  bas. 
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beau,  la  Cheptchikha*  se  coucha  dans  la  cour  et 
Cheptoun  dans  la  maison....  Non,  non;  la  Cliept- 
chikha  dans  la  maison,  sur  un  banc ,  et  Cheptoun 
dans  la  cour. 

—  Mais  la  Chcptchikha  ne  se  coucha  point  sur 
le  banc,  c'est  sur  le  plancher,  —  interrompit  la 
vieiUe  paysanne,  qui  se  tenait  debout  à  la  porte, 
un  coude  dans  une  main  et  la  tète  dans  l'autre. 

Doroch  la  regarda,  puis  regarda  par  terre,  puis 
la  regarda  encore,  puis  après  un  moment  de  si- 
lence : 

—  Si  j'allais  t'ôter  ta  jupe  devant  tout  le  monde, 
dit-il,  ce  ne  serait  pas  bien,  n'est-ce  pas?  — 

Cet  avertissement  eut  tout  le  succès  désirable; 
la  vieille  se  tut  et  n'interrompit  plus  personne. 
Doroch  continua  : 

—  Dans  le  berceau  qid  était  suspendu  au  milieu 
de  la  chambre  se  trouvait  un  enfant  d'un  an  ;  je 
ne  sais  s'il  était  fdle  ou  garçon.  La  Chcptchikha 
s'était  donc  couchée,  et  voilà  qu'elle  entend  qu'un 
chien  gratte  à  la  porte  et  hurle  à  faire  fuir  les 
loups.  Ehe  eut  peur,  car  les  femmes  sont  une  si 
bête  engeance,  que  si,  le  soir,  on  leur  montre  la 
langue  derrière  la  porte,  leur  âme  leur  tombe  aux 
talons.  «  Cependant,  pensa-t-elle ,  il  faut  que  je 
donne  sur  le  museau  à  ce  maudit  chien  ;  peut-être 

1.  Féminin  de  Clieptoun. 
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cosscra-1-il  de  hurler.  »  Elle  [)rcnd  un  fer  à  re- 
muer les  lisons,  et  s'en  va  ouvrir  la  porte.  Mais 
elle  n'eut  que  le  temps  de  l'entr'ouvrir,  et  déjà  le 
chien  s'était  jeté  à  travers  ses  jambes  dans  la 
chani])re,  et  il  s'élança  droit  au  berceau.  La 
Cheptchikha  voit  alors  que  ce  n'est  plus  un  chien, 
mais  bien  notre  demoiselle.  Et  puis,  si  c'eût  été 
la  demoiselle  comme  elle  I,i  voyait  d'haliilude,  en- 
core passe.  Mais  il  y  aval  la  cii-conslance  étrange 
qu'elle  était  toute  bleue,  et  que  ses  yeux  étince- 
laient  comme  des  charbons  rouges.  Elle  saisit  l'en- 
fant ,  le  mord  à  la  gorge ,  et  se  met  à  lui  sucer  le 
sang.  La  Cheptchikha  s'écrie  :  Och  likhetchko  *  !  et 
se  précipite  hors  de  la  chambre.  Mais  la  voilà  qui 
voit  que  la  porte  de  la  cour  est  fermée.  Elle  court 
au  grenier,  et  la  voilà,  la  sotte  femme,  qui  se 
blottit  et  qui  tremble.  Et  la  voilà  qui  voit  que 
notre  demoiselle  arrive,  se  jette  sur  elle,  et  com- 
mence à  mordre  aussi  la  sotte  femme.  Ce  n'est  que 
le  matin  que  Cheptoun  tira  du  grenier  sa  femme 
toute  meurtrie  et  mordue,  et  le  lendemain  mourut 
la  sotte  femme.  Voilà  quelles  choses  surprenantes 
se  passent  quelquefois.  On  a  beau  sortir  d'une  por- 
tée de  seignem%  quand  on  est  sorcière,  on  l'est. — 
Api'ès  avoir  raconté  tout  cela,  Dorocli  se  ren- 
gorgea plein  de  satisfaction,  et  nettoya  sa  pipe 

1.  Cri  d'effroi  en  Petite-Russie. 
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avec  le  petit  doigt  pour  la  remplir.  Tout  le  monde 
se  mit  à  parler  de  la  sorcière;  chacun  s'empressait 
de  raconter  quelque  chose  à  son  tour.  Chez  l'un , 
la  sorcière  était  venue  en  visite  jusqu'à  la  porte  de 
la  maison,  sous  la  forme  d'un  tas  de  foin;  à 
l'autre,  elle  avait  volé  le  bonnet,  et  la  pipe  d'un 
troisième  ;  elle  avait  coupé  les  tresses  de  cheveux 
à  plusieurs  filles  du  village,  et  bu  quelques  seaux 
de  sang  chez  d'autres  paysans  de  son  père.  Enfin 
toute  cette  compagnie  vint  à  se  souvenir  qu'elle 
était  restée  trop  longtemps  à  jaser,  car  il  faisait 
déjà  complètement  nuit.  Ils  se  mirent  tous  à  cher- 
cher des  endroits  propres  à  se  coucher,  les  uns 
dans  la  cuisine,  les  autres  dans  les  granges,  ou 
même  au  beau  milieu  de  la  cour. 

—  Eh  bien,  seigneur  Thomas,  il  est  temps  que 
nous  allions  chez  la  morte,  —dit  le  vieux  Cosaque 
en  s'adressant  au  philosophe. 

Et  tous  les  quatre,  c'est-à-dire  lui,  le  philo- 
sophe, Spirid  et  Doroch  s'en  allèrent  à  l'éghse,  en 
écartant  avec  leurs  fouets  les  chiens  qui  erraient 
en  grand  'nombre  dans  la  rue,  et  mordaient  de 
colère  les  manches  de  leurs  fouets. 

Quoique  le  philosophe  n'eût  pas  oublié  de  se 
donner  du  cœur  au  ventre  avec  un  Jjon  verre 
d'eau-dc-vie ,  il  ressentait  cependant  une  terreur 
secrète  qui  devenait  plus  forte  à  mesure  qu'il  ap- 
prochait de   l'église ,  car  les  histoires  extraordi- 
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nairos  qu'il  avait  ouï  conter  agissaient  sur  son 
imagination.  Peu  à  peu,  les  ombres  portées  par 
les  arbres  et  les  baies  commençaient  à  s'éclaircir  ; 
le  pays  devenait  i)lus  découvert.  Après  avoir 
l'rancbi  un  vieux  pan  de  miu'  qui  se  trouvait  de- 
vant l'église,  ils  entrèrent  dans  une  petite  cour. 
Derrière  l'église  on  ne  voyait  plus  un  seul  arbre , 
et  devant  eux  s'étendait  à  perte  de  vue  une  cam- 
pagne vide,  dont  les  contours  se  perdaient  dans 
l'obscurité  de  la  nuit.  Les  trois  Cosaques  montè- 
rent avec  Thomas  les  degrés  rapides  du  perron,  et 
entrèrent  dans  l'église.  Puis  ils  y  laissèrent  le  phi- 
losophe, après  lui  avoir  souhaité  d'accomphr  heu- 
reusement sa  tâche,  et  renl'ermèrent  à  double 
tour,  suivant  l'ordre  du  seigneur. 

Le  philosophe  resta  seul.  Il  commença  par 
bâiller  mie  bonne  fois ,  puis  il  étendit  les  bras  et 
souilla  dans  ses  mains  dont  il  se  couvrait  le  vi- 
sage. Cela  fait,  il  se  mit  à  examiner  l'église.  Au 
beau  milieu ,  se  trouvait  le  cercueil ,  tout  noir.  Les 
cierges,  avec  leurs  mèches  rougeàtres,  brûlaient 
devant  les  sombres  images  des  saints.  Leur  lu- 
mière éclairait  Viconostase^  et  se  projetait  un  peu 
dans  le  centre  de  l'éghse.  Tous  les  angles  étaient 
renqilis  de  ténèbres.  L'iconostase,  très -élevé, 
montrait  une  extrême  vieillesse  ;  ses  découpures  à 

1.  Cloison  en  bois,  chargée  de  peintures  byzantines,  qui  sé- 
pare la  nef  du  sanctuaire. 
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jour,  jadis  coiivortcs  d'or,  étincelaient  par  places , 
car  la  dorure  était  tombée  en  maint  et  maint  en- 
droit. Les  visages  des  saints  étaient  devenus  com- 
plètement noirs;  on  ne  distinguait  plus  que  leur 
regard  sombre  et  lugubre.  Le  philosophe  jeta  en- 
core une  fois  les  yeux  de  tous  côtés. 

—  Eh  bien,  quoi,  dit-il,  qu'y  a-t-il  à  craindre? 
nul  homme  ne  peut  venir  ici ,  et  contre  les  morts 
et  les  revenants  j'ai  de  telles  prières  que  je  n'ai 
pas  peur  qu'ils  me  touchent  du  bout  du  doigt.  Ce 
n'est  rien,  répéta-t-il  en  faisant  un  geste  de  réso- 
lution, nous  lirons  les  prières.  — 

En  approchant  de  l'un  des  kliros^,  il  y  aperçut 
quelques  paquets  de  cierges. 

—  C'est  bien ,  pensa  le  philosophe  ;  il  faut  éclai- 
rer l'église  de  façon  qu'on  y  puisse  voir  comme  en 
plein  midi.  Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  pas  fu- 
mer dans  une  église  !  — 

Et  il  se  mit  à  coller  des  cierges  à  toutes  les  cor- 
niches, les  balustrades  et  les  images,  sans  les  mé- 
nager. Bientôt  toute  l'église  se  remplit  de  lumière. 
Il  sembla  seulement  que  les  ténèbres  devenaient 
encore  plus  profondes  dans  le  haut,  et  de  leurs 
vieux  cadres  curieusement  découpés ,  les  images  se 
mirent  à  jeter  des  regards  encore  plus  farouches. 
Il  s'approcha  du  cercueil ,  regarda  avec  terreur  le 

1.  Petits  chœurs  latéraux  où  se  tiennent  les  ciiantres. 
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\isage  de  la  morte,  et  ne  put  s'eiiipèclier  de  icr- 
iner  les  yciLV  en  tressaillant  légèrement. 

Quelle  é|)oiivanla]jle  et  quelle  ôtlncelantc  beauté  ! 

Il  détourna  de  nouveau  la  tète,  et  voulut  gagner 
sa  place.  Mais,  par  une  étrange  curiosité  qui 
s'éveille  d'ordinaire  chez  l'homme  quand  il  est 
sous  l'impression  de  la  peur,  il  ne  put  résister  au 
désir  de  la  regarder  encore  une  lois,  quoi(juc  agité 
du  même  tressaillement.  Il  y  avait,  en  eiï'et,  quel- 
que chose  de  terrihie  dans  la  fière  et  énergique 
beauté  de  la  morte.  Peut-être  ne  lui  aurait-elle  pas 
inspiré  mie  terreur  aussi  profonde  si  elle  eût  été 
laide.  3Iais  on  n'apercevait  rien  de  sombre,  rien 
de  mort,  dans  les  traits  de  son  visage.  Il  était  vi- 
vant, et  il  semblait  au  philosophe  qu'elle  le  suivait 
du  regard,  tout  en  ayant  les  yeux  fermés. 

Il  s'empressa  de  se  placer  dans  un  des  hllros, 
ouvrit  son  hvre ,  et ,  pour  se  donner  du  courage, 
se  mit  à  lire  de  sa  plus  haute  voix.  Sa  parole  alla 
frapper  les  vieilles  muraiUes  en  bois  de  l'éghse, 
depuis  longtemps  silencieuse  et  abandonnée.  Sans 
écho,  sans  éclat,  retentissait  sa  sourde  voix  de 
basse  dans  un  silence  de  mort.  Il  la  trouvait  lui- 
même  étrange  et  sauvage. 

—  Qu'y  a-t-il  à  craindre  ?  pensait-il  cependant. 
Elle  ne  se  lèvera  pas  de  son  cercueil,  car  elle  aura 
peur  de  la  parole  de  Dieu.  Elle  se  tiendra  tran- 
quille. Et  quel  Cosaque  scrais-je  si  j'avais  peur? 
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J'ai  bu  un  peu  plus  qu'il  ne  fallait,  c'est  pour  cela 
que  je  sens  quelque  épouvante.  Voyons,  prenons 
un  peu  de  tabac.  Ah  !  quel  bon  tabac,  quel  excel- 
lent tabac  !  — 

Néanmoins,  tout  en  feuilletant  son  livre,  il  re- 
gardait de  côté  le  cercueil,  et  une  \oix  intérieure 
semblait  lui  chuchoter  : 

—  La  voilà  !  la  voilà  qui  se  lève  ;  la  voilà  qui 
relève  la  tête,  qui  regarde....  — 

Mais  le  silence  était  toujours  profond,  le  cer- 
cueil ne  remuait  pas,  et  les  cierges  versaient  des 
flots  de  lumière.  Cette  église  illuminée,  avec  ce  ca- 
davre au  milieu,  était  vraiment  horrible  à  voir, 
Thomas  se  mit  à  chanter,  en  élevant  la  voix  et  sur 
tous  les  tons,  pour  étouffer  la  peur  qui  renaissait 
sans  cesse  en  lui.  Mais  à  chaque  instant,  il  tour- 
nait les  yeux  vers  le  cercued,  en  se  posant  invo- 
lontairement cette  invariable  question  : 

—  Si  elle  se  levait,  si  elle  se  levait  !  — 

Le  cercueU  était  immobile.  Pas  le  moindre  son 
nulle  part  ;  pas  le  moindre  bruit  d'un  être  vivant, 
même  d'un  grillon.  On  n'entendait  que  le  léger 
pétillement  d'un  cierge  éloigné,  ou  bien  le  bruit 
faible  et  mat  d'une  goutte  de  cire  qui  tombait  sur 
le  pavé. 

—  Si  cUe  se  levait!...  — 
Elle  souleva  la  tète. 

11  regarda  tout  effaré,  et  se  frotta  les  \eux. 
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—  Mais,  oui,  elle  n'est  plus  couchée!  elle  est  as- 
sise sui'  son  lonibcau.  — 

Il  détourna  les   yeux   avec   effort,  et   l'instant 
cVai)rés  les  fixa  de  nouveau  sur  la  morte.  Elle  s'était 
levée.  Elle  s'avance  lentement  vers  lui,  les  yeux 
iormés,  et  en  étendant  les  bras  comme  si  elle  voulait 
saisir  (juelqu'un.  Elle  va  droit  à  lui.  Tout  éperdu, 
il  se  hâte  de  ti-acei-  du  doigt  un  cercle  autour  de  sa 
place,   et  se   met  à  lire  avec  effort  des   prières 
d'exorcisme    ([ue    lui   a\ail    enseignées  un    vieux 
moine  qui  avait  sou\cnt  vu,   dans  sa  vie,  des  sor- 
ciers et  des  esprits  malins.  La  morte  s'avança  jus- 
qu'à la  trace  de  son  cercle  ;  mais  on  voyait  qu'elle 
n'avait  pas  la  force  de  franchir  cette  limite  invisi- 
ble. Elle  devint  tout  à  coup  bleue  et  livide  comme 
le  cada^re  d'une  personne  morte  depuis  quelques 
jours;  ses  traits  étaient  hideux;  elle  fit  claquer  ses 
dents  les  unes  contre  les  autres,  et  ouvrit  ses  yeux 
morts.  Mais  elle  ne  vit  rien;  car  tout  son  Yisage 
trend)la  de  colère,  et  elle  se  dirigea  d'un  autre 
côté,  tout  en  étendant  les  bras  et  tàtant  les  murail- 
les ,   comme  pour  tâcher  de  saisir  Thomas.  Ehe 
s'arrêta  enfin,  menaça  du  doigt,  et  se  recoucha 
dans  son  cercueil. 

Le  philosophe  ne  pouvait  reprendre  ses  sens  ;  il 
regardait  avec  terreur  le  coffre  étroit  et  long  dans 
lequel  elle  s'était  étendue.  Tout  à  coup  le  cercueil 
s'élança  de  sa  place,  et  se  mit  à  voler  par  toute 
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l'église  avec  un  sifflement  aigu.  Thomas  le  voyait 
par  moments  presque  sur  sa  tète  ;  mais  il  s'apei- 
cevait  bien  en  même  temps  qu'il  ne  pouvait  fran- 
chir le  cercle  tracé  au-dessus  de  lui.  Il  se  mit  à  ré- 
péter ses  exorcismes;  le  cercueil  se  ])récipita  avec 
fracas  au  milieu  de  l'église,  et  resta  de  nouveau 
immobile  à  sa  place.  Le  cadavre  alors  se  soideva, 
devenu  d'un  vert  livide  ;  mais  à  cet  instant  même 
retentit  le  chant  lointain  du  coq.  La  morte  se  re- 
coucha, et  le  couvercle,  qui  pendait  à  côté,  se  posa 
de  lui-même  sur  le  cercueil. 

Le  philosophe  sentait  son  cœur  ])attre  violem- 
ment, et  il  était  tout  baigné  de  sueur  ;  mais,  ras- 
suré par  le  chant  du  coq ,  il  reprit  sa  lecture  avec 
plus  de  courage.  Aux  premières  lueurs  du  jour, 
un  diacre  vint  le  remplacer,  assisté  du  vieux  lav- 
toukh,  qui,  pour  le  moment,  remplissait  les  fonc- 
tions de  sacristain. 

De  retour  à  la  maison,  le  philosophe  ne  put  de 
longtemps  s'endormir;  mais  la  fatigue  le  vainquit, 
et  il  ne  se  réveilla  plus  jusqu'au  dîner.  Quand  il 
ouvrit  les  yeux,  toute  cette  aventure  nocturne  lui 
parut  un  songe.  Il  avala  une  chopine  d'eau-de-vie 
pour  se  réconforter.  Au  dîner,  il  redevint  bientôt 
lui-même,  faisant  des  remarques  à  tout  propos,  et 
il  mangea  presque  à  lui  seul  un  assez  grand  co- 
chon de  lait.  Cependant  il  ne  se  décida  point  à 
parler  de  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'église,  et  il 
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MO  répondait  à  toutes  les  questions  dos  curieux  que 
les  paroles  suivantes  : 
—  Oui,  il  y  a  eu  toutes  sortes  de  choses.  — 
Le  [)hilosoplie  était  du  nombre  dos  gens  qui  de- 
viennent d'une  philanthropie  prodigieuse  après 
avoir  bien  mangé.  Il  s'était  couché  par  terre,  sa 
pipe  à  la  honclio,  considérait  tout  le  monde  avec 
des  yeux  extrêmement  doux,  et  ne  cessait  de  cra- 
cher par  les  coins  do  la  bouche. 

Après  dîner,  le  pliilosophe  se  retrouva  complè- 
tement gai.  11  parcourut  tout  le  village,  fit  connais- 
sance avec  tout  le  luonde,  et  parvint  à  se  faire 
chasser  de  deux  maisons.  Une  jeune  et  johe  pay- 
sanne lui  donna  même  un  grand  coup  de  pelle  sur 
le  dos,  au  moment  où,  poussé  d'un  désir  curieux, 
il  allait  se  convaincre  par  le  toucher  de  quelle 
étoffe  était  fait  son  justaucorps.  Mais  plus  le  soir 
s'approchait,  plus  le  philosophe  redevenait  pensif. 
Une  heure  avant  le  souper,  tous  les  gens  de  la 
maison  se  mirent  à  jouer  au  kragli  :  c'est  une  es- 
pèce de  jeu  de  quilles,  où  l'on  emploie,  au  heu  de 
boides,  de  longs  bâtons ,  et  celui  qui  gagne  a  le 
droit  de  monter  à  cheval  sur  le  perdant.  Ce  jeu 
olli-ait  assez  souvent  un  spectacle  curieux.  Quel- 
quefois le  gardeur  de  chevaux,  large  comme  un 
flan,  grimpait  sur  le  dos  du  gardeur  de  cochons, 
qui  était  petit,  chétif,  mahngre  et  tout  ratatiné  ; 
d'autres   fois,   c'était  le  gardeur  de  chevaux  qui 

18  , 
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présentait  son  clos,  et  Doroch,  en  sautant  dessus,  ne 
manquait  jamais  de  dire  :  —  Quel  bœuf!  — Près  du 
seuil  de  la  cuisine  se  tenaient  les  gens  plus  posés, 
qui  regardaient  très- gravement  en  fumant  leurs 
pipes,  et  ne  se  déridaient  pas  même  quand  les  jeu- 
nes gens  riaient  à  se  tenir  les  côtes  d'un  bon  mot 
de  Spirid.  Thomas  essaya  vainement  de  se  mêler  à 
leurs  jeux.  Une  idée  sombre  était  enfoncée  dans  sa 
cervelle  comme  un  clou.  Il  lit  tout  ce  qu'il  put 
pour  s'égayer  lui-même  pendant  le  souper  ;  mais 
la  terreur  s'étendait  dans  son  âme,  à  mesure  que 
les  ténèbres  s'étendaient  dans  les  cieux. 

—  Eh  bien,  il  est  temps,  seigneur  écolier,  lui 
dit  le  vieux  Cosaque  en  se  levant  de  table  avec 
Doroch  ;  allons  à  notre  affaire.  — 

On  conduisit  Thomas  à  l'église  de  la  même  fa- 
çon que  la  veille  ;  on  le  laissa  de  nouveau  seul ,  et 
on  l'enferma.  Il  vit  de  nouveau  les  sombres  images 
des  saints,  les  vieux  cadres  dorés,  et  le  noir  cer- 
cueil de  la  sorcière,  qui  se  tenait  dans  une  im- 
mobilité silencieuse  et  menaçante  au  milieu  de 
l'éghse. 

—  Eh  bien ,  quoi  ?  se  dit-il  ;  cela  ne  me  surpren- 
dra plus.  Ce  n'est  que  la  première  fois  que  c'est 
terrible.  Oui,  la  première  fois,  c'est  un  peu  terri- 
ble ,  et  puis  ensuite ,  ce  n'est  plus  du  tout  terrible , 
plus  terrible  du  tout.  — 

Il  gagna  précipitamment  sa  place,  s'entoura  d'un 
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cercle  tracé  avec  le  doiyl,  prononça  quelques  exor- 
cismes,  et  se  mit  à  lire  à  liante  voix,  en  prenant 
la  ferme  résolution  de  ne  pas  lever  ses  yeux  du 
livre,  et  de  ne  prêter  aucune  attention  à  quoi  que 
ce  soit.  Il  avait  déjà  lu  plus  d'une  heui-e,  et,  lati- 
gué  de  cette  tâche,  commençait  à  tousser  ;  il  tira 
sa  tabatière  de  sa  poche,  et  avant  de  porter  le 
tabac  à  son  nez,  il  jeta  un  coup  d'd'il  timide  sur 
le  cercueil.  Son  ctrur  se  resserra  d'épouvante.... 
La  morte  se  tenait  déjà  devant  lui  debout,  sur  la 
trace  du  cercle,  et  fixait  sur  ses  yeux  des  yeux  vi- 
treux et  ternes.  Le  pauvre  étudiant  tressaillit,  et 
sentit  un  iVoid  jJilacial  courir  le  long-  de  ses  veines. 
Baissant  précipitamment  les  yeux,  il  se  mit  à  hre 
ses  prières  et  ses  exorcismes.  Il  entendit  le  cada- 
vre grincer  des  dents,  et  allonger  ses  bras  de 
squelette  pour  le  saisir.  Mais,  eu  i*egardant  à  la 
dérobée ,  il  s'aperçut  que  la  morte  ne  le  cherchait 
point  là  où  il  était  et,  à  ce  qui  semblait,  ne  pou- 
vait pas  le  voir.  Elle  se  mit  tout  à  coup  à  gronder 
sourdement,  et  à  prononcer  de  ses  lèvres  glacées 
des  paroles  étranges.  Ces  paroles  grésillaient  dans 
sa  bouche  avec  un  bruit  enroué,  comme  le  pétille- 
ment de  la  poix  bouillante.  Il  n'eût  pas  su  dire  ce 
qu'elles  signifiaient,  mais  il  sentait  bien  qu'elles 
renfermaient  quelque  sens  terrible.  Frappé  d'é- 
pouvante, il  crut  comprendre  qu'elle  faisait  des 
conjurations.  En  effet,  un  grand  vent  s'éleva  sou- 
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dain  autour  de  l'église;  un  bruit  éclata,  qui  pa- 
raissait provenir  d'une  foule  d'oiseaux  en  mouve- 
ment; il  lui  semblait  entendre  des  milliers  d'ailes 
frapper  dans  les  vitres  et  les  grillages  des  fenêtres, 
des  griffes  grincer  sur  le  fer,  et  une  lourde  masse 
s'appuyer  contre  la  porte,  et  la  fau*e  gémir  sur 
ses  gonds.  Son  cœur  battait  avec  violence  ;  mais  il 
continua  de  réciter  ses  exorcismes,  tout  en  fer- 
mant les  yeux.  Bientôt  un  cri  aigu  se  fit  entendre 
dans  le  lointain;  c'était  le  cbant  du  coq.  Le  philo- 
sophe, brisé  d'émotions  et  de  fatigues,  s'arrêta  et 
prit  une  profonde  respiration. 

Ceux  qui  vinrent  le  chercher  au  matin  le  trou- 
vèrent à  demi  mort.  Il  s'était  adossé  à  la  muraille, 
et  regardait  d'un  air  effaré,  en  écarquillant  les 
yeux,  les  Cosaques  qui  venaient  le  prendre.  Ils  tu- 
rent forcés  de  le  porter  en  quelque  sorte  hors  de 
l'égUse,  et  de  le  soutenir  jusqu'à  la  maison.  Après 
être  arrivé,  il  se  secoua,  s'étira,  et  se  fit  donner 
de  l'eau-de-vie.  Il  la  but  tout  d'un  trait,  passa  la 
main  sur  ses  cheveux,  et  dit  : 

—  Il  y  a  toutes  sortes  d'infamies  dans  le  monde, 
et  il  vous  arrive  des  choses....  — 

Le  philosophe  n'ajouta  plus  rien,  qu'un  geste 
qui  voulait  dire  :  J'aime  mieux  me  taire.  Ceux  qui 
s'étaient  réunis  autour  de  lui  baissèrent  tous  la 
tête  en  entendant  ces  paroles.  Même  un  petit  gar- 
çon que  tous  les  gens  de  la  maison  se  croyaient 
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cil  droit  (renvoyer  à  leur  place  (|'iian(l  il  s'agissait 
(le  balayer  rt-eiirie  ou  d'appurtcr  de  l'eau,  même 
ce  pauvre  petit  garçon  resta  la  Ijouelic  ouverte 
comme  tous  les  autres. 

Dans  ce  moment,  une  femme  encore  assez  jeune 
vint  à  passer,  V(*'tue  d'un  habit  qui  lui  serrait  sa 
taille  Cerme  et  rehoiidie.  CcHail  l'aide  de  la  vieille 
cuisinière,  une  grande  coquette,  qui  attachait  tou- 
jours à  son  justaucorps,  avec  des  (épingles,  un 
morceau  de  ruban,  un  clou  de  girofle,  ou  m(jmc 
une  brihe  de  papier,  à  di^laut  d'autre  chose. 

—  Bonjour,  Thomas,  dit-elle  en  apercevant  le 
philosophe....  Aïe,  aïe,  que  t'esl-il  arrivé?  s' écria- 
l-cUc  tout  à  coup  en  frappant  des  mains. 

—  Quoi  donc ,  sotte  fennue  ? 

—  Ah!  mon  Dieu!  tu  es  devenu  tout  gris. 

—  Eh  !  eh  !  mais  elle  dit  vrai ,  s'écria  Spirid  en 
regardant  avec  attention;  tu  as  grisonné  comme 
notre  vieux  lavtoukh.  — 

A  ces  mots,  le  philosophe  se  précipita  dans  la 
cuisine,  où  il  avait  remarqué  un  petit  morceau 
tiiangulaire  de  miroir,  tout  saU  par  les  mouches, 
autour  duquel  étaient  suspendues  toutes  sortes  de 
lleius  fanées^  preuve  qu'il  appartenait  à  la  co- 
quette. En  effet,  il  s'aperc^^ut  avec  épouvante  qu'une 
partie  de  ses  cheveux  étaient  devenus  blancs.  Tho- 
mas Brutus  laissa  tomber  sa  tète,  et  réfléchit  pro- 
fondément. 
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—  J'irai  chez  le  seigneur,  se  dit-il  eiitiii;  je  lui 
conterai  tout,  et  je  lui  déclarerai  que  je  ne  veux 
plus  lire  les  prières.  Qu'il  me  renvoie  tout  de  suite 
à  Kiew.  » 

S'étant  dit  cela,  il  se  dirigea  vers  la  maison  sei- 
gneuriale. 

Le  centenier  était  assis  dans  sa  chambre,  à  la 
même  place,  dans  la  môme  immobilité.  Il  portait 
sur  son  visage  la  môme  expression  de  tristesse 
désespérée.  Seulement,  ses  joues  s'étaient  creusées 
encore;  on  devinait  facilement  qu'il  ne  prenait 
que  peu  de  nourriture,  ou  peut-être  aucune.  Une 
pâleur  singulière  donnait  à  son  visage  l'apparence 
d'une  statue  de  pierre. 

—  Bonjour,  dit-il  en  apercevant  Thomas,  qui 
s'était  arrêté  près  de  la  porte,  son  bonnet  à  la 
main.  Eh  bien,  comment  vont  tes  affaires?  Tout 
est  en  ordre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  en  ordre  !  il  se  i)assc  là  de  telles  diable- 
ries qu'il  n'y  a  qu'à  ])rendrc  son  bonnet  et  se  sau- 
ver où  les  pieds  vous  portent. 

—  Comment  cela? 

—  Mais  votre  lille,  seigneur....  en  y  réfléchis- 
sant bien....  certainement  eUe  est  de  noble  extrac- 
tion, et  personne  n'y  peut  trouver  à  redire.  Seu- 
lement, ne  vous  fâchez  point,  et  que  Dieu  veuiUe 
avoir  son  âme.... 

—  Eh  bien,  quoi,  ma  liUc? 
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—  Elle  s'est  aceointée  avec  le  diable,  et  elle  fait  de 
telles  peurs  aux  gens  qu'aucune  prière  n'y  fait  rien. 

—  Lis,  lis,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'elle  t'a  ap- 
pelé. Elle  avait  soin  de  son  âme,  ma  pauvre  chère 
colomhe,  et  voulait  avec  des  prières  chasser  toute 
mauvaise  iulluciice. 

—  Seigneur,  je  vous  le  jure ,  cela  surpasse  mes 
forces. 

—  Lis,  lis,  mon  cher,  continua  le  ccntenier 
d'une  voix  persuasive;  il  ne  te  reste  plus  qu'une 
nuit.  Tu  feras  une  honne  œuvre,  et  je  te  récom- 
penserai. 

—  Mais,  quelles  que  soient  vos  récompenses.... 
ma  foi,  seigneur,  fais  ce  que  tu  veux,  repartit 
Thomas  avec  résolution,  je  ne  lirai  plus. 

—  Écoute ,  philosophe ,  dit  le  ccntenier,  et  sa 
voix  devint  tout  à  coup  retentissante  et  terrible,  je 
n'aime  pas  de  pareilles  inventions.  Tu  peux  faire 
à  ta  guise  chez  toi,  dans  ton  séminaire,  mais  non 
chez  moi.  Si  je  te  fais  fouetter,  ce  ne  sera  pas 
conune  le  rectem'.  Sais-tu  bien  ce  que  c'est  que  de 
bons  kantchoukis^t 

—  Comment  ne  pas  le  savoir?  dit  le  philosophe 
en  baissant  la  voix.  Tout  le  monde  sait  ce  que 
c'est  que  les  kantchoukis.  En  grand  nombre ,  c'est 
une  chose  intolérable. 

1.  Petits  fouets  en  lanières  de  cuir. 
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—  Oui  ;  seulement  tu  ne  sais  pas  comment  mes 
garçons  savent  cliauflcr  le  bain,  dit  le  centenier 
en  se  levant  debout  brusquement.  Et  son  visage 
prit  une  ex])ression  hautaine  et  larouche  qui  trahit 
son  caractère  indompté ,  mais  assoupli  un  moment 
par  la  douleur.  Chez  moi,  l'on  commence  par 
chauffer,  puis  on  jette  de  l'eau-de-vie  dessus,  puis 
on  chauffe  encore.  Va,  va,  fais  ton  aflaire.  Si  tu 
ne  la  fais  pas,  tu  ne  te  lèveras  plus.  Si  tu  la  fais, 
lu  auras  mille  ducats. 

—  Oh!  oh!  c'est  un  gaillard  avec  lequel  il  ne 
faut  pas  plaisanter,  pensa  le  philosophe  en  sor- 
tant. Mais  tu  te  trompes,  ami,  je  vais  faire  en 
sorte  que  tu  ne  me  trouves  pas,  même  avec  tes 
chiens.  — 

Et  Thomas  se  décida  à  prendre  la  fuite. 

11  attendait  le  moment  qui  suit  le  dîner,  alors 
que  tous  les  gens  de  la  maison  avaient  l'habitude 
de  se  fourrer  dans  les  granges  à  foin  et  de  dormir 
la  bouche  ouverte,  en  laissant  échapi)er  de  tels 
ronflements  et  de  tels  sifflements  qu'à  cette  heure 
la  maison  seigneuriale  paraissait  une  manufacture. 
Cette  heure  arriva  enfin.  lavtoukh  lui-même  ferma 
les  yeux  en  s'étendant  au  soleil.  Le  philosophe 
s'en  alla  tout  tremlîlant,  et  à  pas  de  loup,  dans  le 
jardin ,  d'où  il  lui  send)lait  plus  facile  de  prendre 
la  clef  des  champs.  Ce  jardin  était,  comme  d'ordi- 
naire, abandonné  aux  mauvaises  liei'hes,  et  par 
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cela  même  très-propre  à  toute  entreprise  secrèlc. 
Excepté  un  seul  pelil  sentier,  qui  s'était  Irayé  pour 
les  besoins  de  la  maison ,  tout  le  tciTain  était  cou- 
vert d'une  (piantité  de  cerisiers  devenus  sauvages, 
de  smeaux  et  de  chardons  des  steppes  qui  éle- 
vaient i)ar-dessus  les  autres  herbes  leurs  grandes 
tiges,  surmontées  de  boutons  roses  et  cotonneux. 
Le  lierre  couvrait  comme  un  réseau  tout  cet  amal- 
game d'arbustes  et  de  broussailles.  Il  jetait  ses 
mailles  jusque  sur  la  baie  et  retombait  au  delà  en 
grappes  serpentantes  qui  s'entremêlaient  aux  tire- 
bouchons  des  campanules.  Derrière  la  baie,  qui 
servait  de  limite  au  jardin,  s'élevait  toute  une 
lorêt  de  hautes  bruyères  dans  laquelle  probable- 
ment n'avait  jamais  pénétré  personne.  Toute  Taux 
qui  se  serait  avisée  de  loucher  à  lem's  tiges  fortes 
et  ligneuses  aurait  volé  en  éclats. 

Quand  le  philosophe  se  décida  à  franchir  la 
haie,  ses  dents  se  mirent  à  claquer,  et  son  cœur 
à  batti'e  si  fort  qu'il  s'en  épouvanta  lid-même.  Les 
pans  de  sa  longue  robe  semblaient  se  coller  à  la 
terre ,  comme  si  on  les  eût  piqués  avec  des  épin- 
gles, et  il  croyait  entendre  une  voix  aiguë  lui 
crier  à  l'oreille  : 

—  Où  vas-tu?  — 

Le  philosophe  s'enfonça  dans  les  bruyères  et  se 
nùt  à  courir  en  trébuchant  à  chaque  minute  sur 
de  vieilles   souches,   et  manquant  à  chaque    pas 
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d'écraser  une  taii}ic.  Il  voyait  qu'après  être  sorti 
de  CCS  bruyères ,  il  n'aurait  plus  qu'à  traverser  un 
champ  au  delà  duquel  s'étendaient  des  broussailles 
touffues  et  épineuses ,  où  il  devait  être  en  sûreté , 
et  qui  aboutissaient,  suivant  ses  conjcctui'cs ,  à  la 
route  de  Kiew.  Il  franchit  le  champ  avec  rapidité , 
et  arriva  bientôt  dans  les  broussailles,  qu'il  tra- 
versa à  grand'peine,  en  laissant  à  mainte  épine 
un  morceau  de  son  caftan.  Il  se  trouva  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  clairière.  Un  saule  à  feuilles 
rondes  croissait  au  milieu ,  abaissant  ses  branches 
jusqu'à  teiTe ,  et  une  petite  source  étincelait  dans 
l'herbe,  fraîche  et  argentée.  Le  philosophe  se  cou- 
cha bien  vite  à  plat  ventre  et  but  à  longs  traits , 
car  il  éprouvait  une  soif  insupporta])le. 

—  Quelle  bonne  eau!  dit -il  en  s'cssuyant  les 
lèvres  ;  il  ferait  bon  reposer  ici. 

—  Non,  continuons  plutôt  à  courir;  peut-être 
s'est-on  mis  à  notre  poursuite.  — 

Ces  mots  retentirent  sur  sa  tête.  Il  se  releva 
brusquement.  lavtoukh  était  devant  lui. 

—  Diable  d'Iavtoukh  !  se  dit  le  philosophe  tout 
en  colère;  que  j'aurais  voulu  te  prendre  par  les 
pieds,  et  fracasser  contre  les  arbres  ta  vilaine 
figure  ! 

—  Tu  aurais  pu  t'épargner  un  si  grand  détour, 
continua  tranquillement  le  Cosaque  ;  il  valait  mieux 
choisir  le  chemin  [lai-  lequel  je  suis  venu  droit  à 
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lï'ciii'ic.  Et  puis,  c'est  vraiment  doininagc  que  tu 
aies  déchiré  ton  caftan.  Le  drap  n'en  est  pas  mau- 
vais; qu'as-tu  payé  Varchine^t  Cependant,  nous 
nous  sommes  assez  promenés  ;  rentrons  à  la  mai- 
son. 

Le  philosophe  s'en  revhit,  l'oreille  basse,  der- 
rière les  talons  d'Iavloukh. 

—  C'est  pour  le  coup  que  la  maudite  sorcière 
me  fera  piler  du  poivi'c,  pensa-t-il.  3Iais,  du  reste, 
que  diable!  qu'ai-je  à  craindre?  Ne  siiis-je  pas  un 
Cosaque  ?  J'ai  déjà  lu  deux  nuits  ;  Dieu  m'aidera  à 
lire  la  troisième.  11  faut  que  la  maudite  sorcière 
ait  connnis  bien  des  crimes  pour  que  le  mahn  la 
protège  ainsi.  — 

C'étaient  de  pareilles  pensées  qui  l'occupaient 
quand  il  entra  dans  la  cour  de  la  maison.  Il  pria 
Dorocli ,  qui ,  grâce  à  la  protection  du  sommelier, 
avait  quelquefois  l'entrée  des  caves  seigneuriales, 
de  lui  apporter  une  grande  bouteille  d'eau-de-vie; 
et  les  deux  compagnons ,  s'étant  assis  devant  une 
grange,  en  burent  presque  la  moitié  d'un  seau. 
Tellement  que  le  i)hilosopbe  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Des  musiciens ,  je  veux  des  musiciens ,  don- 
nez-moi des  musiciens  ! 

Et,  sans  les  attendre,  il  se  mit  à  danser  le  tro- 
pak,  au  beau  milieu  de  la  cour.  Il  dansa  jusqu'à 

1.  Mesure  d'environ  deux  pieds. 
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l'heure  du  goûter,  et  si  longtemps  que  les  gens  de 
la  maison,  qui  avaient  fait  cercle  autour  de  lui 
comme  cela  se  pratique  en  pareil  cas,  finirent  par 
cracher  de  dégoût ,  et  s'en  allèrent  tous  en  disant 
l'un  après  l'autre  : 

—  Voilà  un  homme  qui  danse  longtemps  !  — 
Le  philosophe  finit  par  se  coucher  et  par  s'en- 
dormir sur  la  place  ;  il  fallut  lui  verser  tout  un 
seau  d'eau  froide  sur  la  tète  pour  le  réveiller  à 
l'heure  du  souper. 

Pendant  le  repas,  il  ne  cessa  de  parler  de  ce 
que  c'est  qu'un  Cosaque,  et  de  répéter  qu'U  ne 
devait  rien  craindre  au  monde. 

—  Il  est  temps ,  dit  lavtoukh  ;  partons. 

—  Une  allumette  dans  ta  langue  \  maudit  san- 
gher!  se  dit  le  philosophe;  et  il  ajouta,  en  se 
mettant  sur  ses  jamhcs  :  Partons.  — 

En  allant  à  l'éghse ,  le  philosophe  ne  cessait  de 
regarder  de  côté  et  d'autre,  et  tâchait  d'entamer 
une  conversation  avec  ses  conducteurs.  Mais  lav- 
toukh gardait  le  silence ,  et  Dorocli  lui-même 
n'était  pas  en  train  de  parler.  Il  faisait  une  nuit 
d'enfer;  les  loups  hurlaient  dans  le  lointain,  et 
l'aboiement  même  des  chiens  avait  quelque  chose 
de  lugubre. 

—  On  dirait  que  ce  ne  sont  pas  des  loups  qui 

1.  Expression  propre  à  la  Petite-Russie. 
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Imrlont,  dit  Oorocli,  mais  dos  limieurs  d'une 
au  tir  espèce...  — 

lavlouldi  continuait  à  so  taire,  ci  lo  pliilosopho 
ne  trouva  rien  à  répliquer  non  })lus.  Ils  atteigni- 
rent l'église ,  et  entrèrent  sous  ses  vieux  arceaux 
de  bois  dont  la  décadence  montrait  avec  quel  peu 
de  soin  le  seigneur  vcillail  au  salul  de  son  âme. 
lavtoukh  et  Dorocli  s'en  allèrent  comme  par  le 
passé ,  et  le  philosophe  resta  seul. 

Tout ,  autour  de  lui ,  était  dans  la  même  situa- 
tion que  la  veille.  Il  s'arrêta  un  instant.  Le  cer- 
cueil de  la  terrible  sorcière  se  tenait  innnobile  au 
milieu  de  l'église. 

—  Je  n'aurai  pas  peur,  je  n'aurai  pas  peur,  — 
répéta-t-il. 

Et  après  s'être  entouré  de  son  cercle  protecteur, 
il  récita  à  la  hùte  les  exorcismes.  Il  se  faisait  un 
silence  horrible;  la  flamme  des  cierges  tremblo- 
tait, et  remplissait  toute  l'église  d'une  lumière 
jaune.  Le  philosophe  tourna  une  page,  puis  une 
autre ,  et  remarqua  soudain  qu'il  lisait  toute  autre 
chose  que  ce  qu'il  y  avait  dans  le  livre.  Faisant  un 
signe  de  croix,  il  se  mit  à  chanter  ses  prières. 
Cela  le  rassm\a  un  peu  ;  la  lecture  se  fit  plus  rapi- 
dement, et  les  feuihets  se  suivaient  l'un  après 
l'autre ,  quand  tout  à  coup ,  au  milieu  du  silence , 
le  couvercle  en  fer  du  cercueil  éclata  avec  grand 
bruit ,  et  la  morte  se  leva ,  encore  plus  épouvanta- 
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ble  que  la  première  fois.  Ses  dents  claquèrent 
avec  force,  des  convulsions  agitèrent  ses  lèvres, 
et  les  évocations  qu'elle  prononçait  en  termes 
inconnus  étaient  entrecoupées  de  [cris  brefs  et 
stridents.  Un  tourbillon  s'éleva  dans  l'église;  les 
saintes  images,  les  vitres  brisées  des  fenêtres  se 
précipitèrent  du  haut  en  bas;  la  porte  fut  arra- 
chée de  ses  gonds ,  et  une  foule  innombrable  de 
monstres  se  ruèrent  dans  le  saint  lieu.  Bientôt  un 
bruit  confus  d'ailes  et  de  corps  s'entre-choquant 
remplit  toute  l'église.  Cette  foule  courait,  rampait, 
volait,  en  cherchant  partout  le  philosophe. 

Les  dernières  fumées  de  l'ivresse  s'évaporèrent 
du  cerveau  de  Thomas  Brulus.  Il  faisait  coup  sur 
coup  des  signes  de  croix,  et  balbutiait  ses  prières; 
mais  en  même  temps  il  entendait  connue  toute 
cette  troupe  de  monstres  s'agitaient  autour  de  lui, 
en  l'eflleurant  du  bout  de  leurs  ailes,  de  leurs 
griffes,  et  de  leurs  horribles  queues.  Thomas  n'a- 
vait pas  le  courage  de  les  regarder  avec  attention  ; 
il  ne  distinguait  qu'un  monstre  énorme  qui  rem- 
plissait presque  dans  toute  sa  largeur  la  mm*aille 
en  face  de  lui.  Il  était  couvert  de  longs  cheveux 
é])om'iffés,  au  travers  desquels  regardaient  deux 
grands  yeux  fixes,  en  soulevant  un  peu  leurs  })au- 
pières.  Au-dessus  de  lui,  se  tenait  en  l'air  quel- 
que chose  qui  ressemblait  à  une  énorme  vessie, 
garnie  d'un  million  de  pinces  d'écrevisses  et   de 
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queues  de  scorpions,  auxquelles  pendaient  des 
lambeaux  de  terre  noirâtre.  Tous  rcfjai-daieut  Tho- 
mas, tous  le  cliercliaient,  mais  ne  pouvaieut  le 
voir  ni  le  loueli(>i",  entouré  (pi'il  ciiiil  de  son  cercle 
juagique. 

—  Qu'on  amène  le  roi  des  (inomes,  s'écria  la 
morte,  qu'on  l'amène.  — 

Et  sur-le-cliamp  il  se  lit  dans  l'éfilise  le  plus  pro- 
fond silence.  Bientôt  un  hurlement  retentit  dans  le 
lointain,  puis  des  pas  lourds  frappèrent  les  dalles 
de  l'église.  Jetant  un  regard  en  dessous,  le  philoso- 
phe s'aperçut  qu'on  amenait  une  espèce  d'homme, 
de  petite  taille,  trapu  cl  à  jambes  torses.  Il  était 
tout  couvert  et  tout  souillé  de  terre;  ses  pieds  et 
ses  mains  ressemblaient  à  des  racines  noueuses;  il 
ne  marchait  qu'avec  peine,  en  trébuchant  à  cha- 
que pas.  Les  longs  cils  de  ses  paupières  fermées 
s'abaissaient  jusqu'à  terre.  Thomas  remarqua  avec 
terreur  que  son  visage  était  de  fer.  On  le  condui- 
sit, en  le  soutenant  sous  les  bras,  précisément  de- 
vant la  place  oîi  se  trouvait  le  philosophe. 

—  Levez-moi  mes  paupières,  je  ne  vois  pas,  — 
dit  le  roi  des  Gnomes  d'une  voix  souterraine. 

Et  toute  la  troupe  s'empressa  pour  les  lui  sou- 
lever. 

—  Ne  regarde  pas,  —  disait  au  philosophe  une 
voix  intérieure. 

11  n'eut  pas  la  force  de  se  retenir,  et  regarda. 


460  LE  ROI  DES  GNOMES. 

—  Le  voilà!  —  s'écria  le  roi  des  Gnomes  en  le 
désignant  du  doigt. 

Et  toute  la  foule  immonde  se  précipita  aussitôt 
sur  le  philosophe.  Éperdu,  terrifié,  il  tomlja  de 
son  haut  et  mourut  sur  le  coup.  Alors  retentit  le 
chant  du  coq.  C'était  dt^à  le  second  cri;  les  Gno- 
mes n'avaient  pas  fait  attention  au  premier.  Dans 
leur  épouvante,  ils  se  précipitèrent  confusément 
aux  portes  et  aux  fenêtres  pour  s'enfuir  au  plus 
vite.  Mais  il  n'était  plus  temps;  tous  restèrent  col- 
lés sur  les  fenêtres  et  les  portes  par  où  ils  vou- 
laient s'échapper. 

Le  prêtre  qui  vint  le  matin  pour  dire  l'office  des 
morts  n'osa  pas  franchir  le  seuil  de  l'église,  qui 
demeura  à  jamais  ainsi ,  avec  les  monstres  fixés  à 
leur  place;  et  désormais  abandonnée,  elle  dispa- 
rut sous  les  ])roussailles  sauvages.  Personne  ne 
pourrait  en  reh^ouver  le  chemin. 


Le  bruit  de  toutes  ces  aventures  arriva  jusqu'à 
Kiew,  et  quand  le  théologien  Haliava  apprit  de 
cette  façon  la  fin  du  malheureux  philosophe  Tho- 
mas Brutus,  il  se  mit  à  y  réfléchir  toute  une  heure 
durant.  De  grands  changements  étaient  survenus 
dans  son  sort,  pendant  l'intervalle.  La  fortune  lui 
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avait  souri;  on  l'avait  lait  sonneiu'  du  plus  haut 
clocher  do  la  ville,  et  il  ne  se  montrait  plus  main- 
tenant qu'avec  un  nez  meurtri,  parce  que  l'esca- 
lier en  hois  de  ce  clocher  était  horrihlcmenl  mal 
construit. 

—  As-tu  entendu  dii'e  ce  (pii  est  arrivé  à  Tho- 
mas? dit  en  s'approcliant  de  lui  Tihère  Corohetz, 
qui  était  déjà  devenu  })hil()S()phe  et  jtortait  mous- 
taches, 

—  C'est  Dieu  (jui  l'a  voulu,  dit  le  SLVuicur;  al- 
lons au  caharet  et  buvons  à  sa  mémoire. 

Le  jeune  philosophe,  (|ui  commençait  à  user  de 
ses  privilèges  avec  toute  la  ferveur  d'un  enthou- 
siaste, de  manière  que  son  caftan,  son  pantalon, 
et  jusqu'tr  son  bonnet,  sentaient  l'eau-de-vic  et  le 
tabac,  s'empressa  d'accepter  la  proposition  d'IIa- 
liava. 

—  Quel  excellent  homme  était  Thomas  !  dit  le 
sonneur,  (piand  le  cabaretier  boiteux  posa  \c,  troi- 
sième broc  devant  lui;  quel  fameux  homme!  et  le 
voilà  qui  a  péri  pour,  rien! 

—  Et  moi,  je  sais  pourquoi;  c'est  parce  qu'il  a 
eu  peur.  S'il  n'avait  pas  eu  peur,  la  sorcière  n'au- 
rait i)u  lui  faire  aucun  mal.  Il  faut  seulement, 
dans  ces  cas-là,  après  avoir  fait  le  signe  de  la 
croix,  tâcher  de  lui  cracher  sur  le  bout  de  la 
queue.  Je  sais  cela  ;  car  toutes  nos  marchandes  ici, 
à  Kiew,  sont  des  sorcières. 
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Le  sonneur  lit  un  signe  de  tète  anirniatif.  Mais 
comme  il  s'aperçut  en  même  temps  que  sa  langue 
ne  remuait  plus  tlaks  sa  bouche,  il  se  leva  de 
t;djle  avec  précaution,  et  s'en  alla,  en  chancelant 
un  peu,  se  cacher  dans  les  plus  épaisses  brous- 
sailles. Cependant  il  n'oublia  pas,  suivant  sa  con- 
stante habitude,  de  voler  une  vieille  semelle  de 
botte  qui  trahiait  sur  un  des  bancs  du  cabaret. 


FIN. 
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liiiiniinciic  (11' Cil.  I.aliurc  (jinck'iint'  maison  Ci'a[n.'lft), 
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BIBLIOTHÈQUE 

DES   CHEMINS  DE  FER 

l'iililii'o  |.;:r  !..  IIACIIF-ITE  d  (','%  rue  Pifirc-Sanaziii,  ii"  1 1 ,  à  Taiis. 


Les  volumes  qui  comjinsent  cette  hihliolhhiue  revendent  ihnis  les  prin- 
cij  aies  gai  es  des  cliemins  de  fer  et  clie:  les  principaux  liliraires. 


I.a      BlI.T.IOTHKQUF.     DES     CnFÎMINS     DR     II  R      SC     COHipùSOVil     (1  l'iivinm 

(■iiii|  cciils  Vdlmiics  ;  cent  Vdliimc's  oui  déjà  i)aiHi  et  \i\ns  di' 
ilciiN  cciils  (nivrnpcs  sont  sous  presse  ou  en  cours  d'exécution. 

Celle  eiillecliiin  est  spéeiulemenl  destinée  aux  voyngcurs.  Occuper 
îigréablenienl  leurs  loisirs  forcés  pendant  le  trajet,  leur  fournir  des 
renseignements  exacts  et  complets  sur  tout  ce  qui  peut  les  inté- 
resser en  route  el  dans  les  lieux  oi'i  ils  séjournent;  les  amcsek 
HONNÊTEMENT  Cl  Icur  ETRE  UTILE,  Voilà  Ic  Ijul  (lu'clîe  SC  proposc , 
Voilà  sa  double  devise. 

Les  nombreux  volumes  qui  formeront  cette  impiu'tante  coliection 
seront  rédigés  exprès,  ou  tirés  des  meilleurs  auteurs  français  et  étran- 
gers, anciens  el  modernes.  Cliacun  d'eux  sera  indépendant  de  tous  les 
autres,  et  pourra  être  acheté  isolément.  Ils  seront  tous  imprimés  dans 
un  formai  portatif  et  commode ,  en  caractères  très-lisibles  même 
pour  les  yeux  les  plus  délicats.  Le  voyageur  les  placera  facilement 
dans  sa  poche  ou  dans  son  sac  de  voyage.  Pour  lui  éviter  tout  em- 
))arras,  les  feuilles  seront  coupées  d'avance. 

Le  prix  de  chaque  ouvrage  sera  indiqué  sur  la  couverture. 

Les  ouvrages  de  la  Bibliothèque  des  chemiks  de  fer  se  divisent 
en  sepl  séries. 

1°  GUIDES  DES  VOYAGEURS. 
Cette  série  comprendra:  1°  des  Cuides-itineraiies  descriptifs  el  his- 
toriques pour  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer;  2"  des  Guides- 
cicerone  à  l'usage  des  voyageurs  en  France  el  dans  les  pays  étrangers; 
3"  Des  Guides-interprètfs ,  ou  Dialogues  en  langue  française  et  étran- 
gère ;  4°  des  Gttiiles-indicateiirs  pour  les  heures  de  départ  et  d'arrivée 
des  convois,  les  correspondances  avec  les  stations,  le  prix  des  Irans- 
[iiirls,  etc. 


2"  HISTOIRE  ET  VOYAGES. 

Les  faits  les  plus  impm'lants,  les  persnnnnges  les  plus  célèbres  de 
l'anliquilé  cl  des  temps  modernes,  deviendront  le  sujet  d'autant  de 
réciis  et  de  biographies.  La  réunion  de  ces  volumes  formera  comme 
une  galerie  de  tableaux  où  tous  les  grands  hommes  et  tous  les  grands 
événements  seront  représentés  sous  leur  aspect  le  plus  dranialicpie. 

LesYoyagcs  fourniront  un  certain  nombre  de  volumes.  On  explorera 
toutes  les  contrées  du  monde;  et  les  pays  les  plus  sauvages  de  l'A- 
fri([ue  et  del'Océanie,  aussi  bien  que  l'Italie,  la  Suisse,  le  Levant, 
seront  tour  à  tour  visités.  Quelques  voyages,  dont  le  cadre  sera  fictif, 
mais  dont  les  délails  seront  exacts,  prendront  i)lace  dans  cette  série. 
3"  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

Romans,  pièces  de  théâtre,  contes,  poésies,  œuvres  légères  et  sé- 
rieuses; ici,  le  seul  embarras  sera  de  choisir.  Les  auteurs  contempo- 
rains seront  mis  à  contribution  aussi  bien  que  les  auteurs  classiques. 

4°  LITTÉRATURES  ANCIENNES   ET   ÉTRANGÈRES. 

La  Bibliothèque  des  chemins  de  fer  comprendra  la  traduction  de 
quelr[ues-uns  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Les  littératures  an- 
glaise, allemande,  italienne,  espagnole,  russe  et  suédoise  fourniront 
un  certain  nombre  de  romans,  de  contes  et  de  récils  dont  plusieurs 
n'ont  point  encore  été  traduits. 

5"   AGRICULTURE,  INDUSTRIE   ET  COMIYIERCE. 

Cette  série  sera  consacrée  a  de  petits  livres,  destinés  à  propager  les 
bonnes  méthodes  de  culture,  les  découvertes  et  les  innovations  utiles. 
Toutes  les  questions  qui  ont  de  l'actualité ,  comme  le  drainage,  les 
maladies  des  végétaux,  les  chemins  de  fer,  l'industrie  séricicole,  etc., 
seront  traitées  par  les  hommes  les  plus  compétents. 
6"  LIVRES  POUR  LES  ENFANTS. 

Les  enfants  auront  leurs  livres  :  livres  amusants  où  ils  trouveront 
beaucoup  d'images.  Ces  petits  voyageurs,  que  la  roule  ennuie  lors- 
qu'elle est  longue,  seront  ainsi  tranquillement  occupés,  et  ne  fatigue- 
ront ni  leurs  parents,  ni  leurs  compagnons  de  voyage. 
7"  OUVRAGES  DIVERS. 

Il  est  certains  ouvrages  qu'il  serait  difficile  de  classer  dans  les  sé- 
ries qui  précèdent;  ainsi  dans  quelle  catégorie  placer  un  livre  sur  la 
sorcellerie,  sur  le  magnétisme,  sur  la  chasse,  un  livre  sur  la  pèche, 
sur  le  TiirJ  et  les  haras  •  Sous  le  litre  ù'Otivrasres  divers ,  les  livres  dont 
le  sujet  ne  rentrera  dans  aucune  des  séries  précédentes,  seront  rangés 
dans  cette  septième  série,  qui,  par  l'extrême  variété  qu'elle  présentera, 
ne  sera  pas  la  moins  intéressante. 
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De  Paris  au  Havre  (J.  Jai>in).  2  fr. 
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François  l"  et  sa  Cour 2  fr. 
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Légende  de  Charles  le  Bon. . .  1  fr. 
La  Jacquerie 1  fr. 


La  grande  Charte  d'Ancleterre 
(  C.Hounset.  revu  par  M.  Guizol).  2f. 
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revu  par  M.  Guizot 2  fr.  50 
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La  Mine  d'ivoire 1  fr. 
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Palombe  (J.  ZJ.  Canrus) i  fr. 

Paul  et  Vi  rginie  (  liervardin  de  Sain  t- 
Pierre^ l  IV.  t!5 


Scènes  de  la  vie  politique  (de  llul- 

z'ir su  r. 
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